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EL CANTO ERRANTE
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EL DON DE ARTE ES
UN DON SUPERIOR
QUE PERMITE EN-
TRAR EN LO DES-
CONOCIDO DE AN-
TES Y EN LO IGNO-

RADO DE DESPUÉS, EN EL
AMBIENTE DEL ENSUEÑO O
DE LA MEDITACIÓN. HAY
UNA MÚSICA IDEAL, COMO
HAY UNA MÚSICA VERBAL.
NO HAY ESCUELAS: HAY POE-
TAS. EL VERDADERO ARTIS-
TA COMPRENDE TODAS LAS
MANERAS Y HALLA LA BE-
LLEZA BAJO TODAS LAS
FORMAS. TODA LA GLORIA
Y TODA LA ETERNIDAD ES-
TÁN EN NUESTRA CON-
CIENCIA.
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Iba en un paso rítmico y felino

a avances dulces, ágiles, o rudos,

con algo de animal y de felino

la bailarina de los pies desnudos.
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A LOS NUEVOS POETAS

DE LAS ESPAÑAS

RUBÉN DARÍO





DILUCIDACIONES

EL¡mayor elogio hecho recientemente a la Poe-

sía y a los poetas ha sido expresado en

lengua «anglosajona» por un nombre in-

sospechable de extraordinarias complacen-

cias con las nueve musas. Un yanqui. Se
traía de Teodoro Roosevelí.

Ese Presidente de República juzga a los armoniosos

portaliras con mucha mejor voluntad que el filósofo Pla-

tón. No solamente les corona de rosas; mas sostiene su

utilidad para el Estado y pide para ellos la pública esti-

mación y el reconocimiento nacional. Por esto compren-

deréis que el terrible cazador es un varón sensato.

Otros poderosos de la tierra, príncipes, políticos, millo-

narios, manifiestan una plausible deferencia por el dios

cuyo arco es de plata, y por sus sacerdotes o represen-

tantes en una tierra cada día más vibrante de automóvi-

les... y de bombas. Hay quienes, equivocados, juzgan en

decadencia el noble oficio de rimar y casi desaparecida la

consoladora vocación de soñar. Esto no es ocasionado

por el sporí, hoy en creciente auge. Las más ilustres es-

copetas dejan en paz a los cisnes. La culpa de ese temor,

de esa duda sobre la supervivencia de los antiguos idea-

les, la tiene, entre nosotros, una hora de desencanto que,

en la flor de la juventud—hace ya algunos lustros—sufrió

un eminente colega—he nombrado a Gedeón—, cuando,
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entre los intelectuales de su cenáculo, presentó la ce'lebre

proposición sobre «si la forma poética está llamada a des-

aparecer» |Ah, triste profesor de esíe'íica, aunque siem-

pre rpgocijado y poliforme periodista! La forma poética,

es decir, ¡a de la rosada rosa, la de la cola del pavo real,

la de los lindos ojos y frescos labios de las sabrosas mo-
zds no desaparece bajo la gracia del sol. Y en cuanto a la

que preocupó siempre a líricos dómines, desde el divino

Horacio a D. Josef Mamerto Gómez Hermosilla, ella sigue,

persiste, se propaga y hasta se revoluciona, con justo es-

cándalo de nuestro venerable maestro Benot, cuya sabi-

duría respeto y cuya intransigencia hasta deseos me inspi-

ra de aplaudir. Aplaudamos siempre lo sincero, lo cons-

ciente, y lo apasionado sobre todo.

No. La forma poética no está llamada a desaparecer,

antes bien a extenderse, a modificarse, a seguir su des-

envolvimiento en el eterno ritmo de los siglos. Podrá no

haber poetas, pero siempre habrá poesía, dijo uno de los

puros. Siempre habrá poesía y siempre habrá poetas. Lo

que siempre faltará será la abundancia de los comprende-

dores, porque, como excelentemente lo dice el Sr. de Mon-

taigne, yAzorín, mi amigo, puede certificarlo, «nous avons

bien plus de poetes que de juges et interpretes de poesie;

il est plus aisé de la faire que de la cognnaítre». Y agre-

ga: «A certaine mesure basse, on la peut juger par le«

preceptes et par arf. mais la bonne, la supréme, la divine,

est au dessus des regles et de la raison».

Quizá porque entre nosotros no es frecuentemente ser-
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vida la divina, la buena, la suprema, se usa, por lo gene-

ral, la < mesure basse». Mas no hace sino aumentar el

gusto por los conceptos métricos. La alegría tradicional

tiene sus representantes en regocijados versificadores, en

casi todos los diarios. El órgano serio y grave, el Temps
madrileño, tiene en su crítico autorizado, en su Gastón

Deschamps, vamos al decir, un espíritu jovial que, a pe-

sar de tareas trascendentales, no desdeña los entreteni-

mientos de la parodia.

Quedamos, pues, en que la hermandad de los poetas

no ha decaído, y aun pudiera renovar algún trecenazgo.

Asuntos estéticos acaloran las simpatías y las antipatías.

Las violencias o las injusticias provocan naturales reac-

ciones. Los más absurdos propósitos se confunden con

generosas campañas de ideas. Mucha parte del público

no sabe de lo que se traía, pues los encargados de infor-

marla no desean, en su mayoría, informarse a sí mismos.

El diletantismo de oíros es poco eficaz en la mediocracia

pensante. Una afligeníe audacia confunde mal aprendidos

nombres y mal escuchadas nociones del vivir de íaies o

cuales ceñiros iníelecíuales extranjeros. Los nuevos maes-

iros se dedican, más que a luchar en compañía de las

nuevas falanges, al cultivo de lo que los teólogos llaman

appztitus inordinatus propíae excellentiae.

Exisíe una élite, es indudable, como en todas partes, y
a ella se debe la conservación de una ínlima voluníad de

pura belleza, de inconíaminado eníusiasmo. Mas en ese

cuerpo de exceleníes he ahí que uno predica lo arbiírario;

oíro, el orden, oiro la anarquía, y oíro aconseja, con ejem-

plo y docírina, un sonrieníe, un amable escepticismo. To-

dos valen. Mas ¿qué hace esíe admirable hereje, esíe jan-

senisía, carne de hoguera, que se vuelve coníra un grupo

de rimadores de ensueños y de inspiraciones, a propósiío

de un nombre de insírumenío que viene del griego? ¡Cuan-
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do, por el amor del griego, se nos debía abrazar! Y ese

antaño querido y rústico anfión—natural y fecundo como
el chorro de la fuente, como el ruiseñor, como el trigo de

la tierra—, ¿por qué me lapida, o me hace lapidar, desde

su heredad, porque paso con mi sombrero de Londres o

mi corbata de París? Y a los jóvenes, a los ansiosos, a

los sedientos de cultura, de perfeccionamiento, o simple-

mente de novedad, o de antigüedad, ¿por qué se les grita:

«¡haced esto!», o «¡haced lo otro!», en vez de dejarles ba-

ñar su almft en la luz libre, o respirar en el torbellino de

su capricho? La palabra whim teníala escrita en su cuarto

de labor un fuerte hombre de pensamiento cuya sangre no

era latina.

Precepto, encasillado, costumbres, clisé... vocablos sa-

grados. Anatema sit al que sea osado a perturbar lo con-

venido de hoy, o lo convenido de ayer. Hay un horror de

futurismo, para usar la expresión de este gran cerebral y
más grande sentimental que tiene por nombre Gabriel

Alomar, el cual será descubierto cuando asesine su tran-

quilo vivir, o se tire a un improbable Volga en una Riga

no aspirada.

El movimiento que en buena parte de las flamantes le-

tras españolas me tocó iniciar, a pesar de mi condición de

«meteco», echado en cara de cuando en cuando por escri-

tores poco avisados, ha hecho que El Imparcial me haya

pedido estas dilucidaciones. Alégrame el que puede serme

propicia para la nobleza del pensamiento y la claridad del

decir esta bella isla en donde escribo, esta Isla de Oro,

«isla de poetas, y aun de poetas que, como usted, hayan

templado su espíritu en la contemplación de la gran natu-

raleza americana», como me dice en gentiles y hermosas

palabras un escritor apasionado de Mallorca. Me refiero a

D. Antonio Maura, Presidente del Consejo de Ministros de

Su Majestad Católica.
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Un espíritu tan penetrante como ágil, un inglés pensante

de los mejores, Arthur Symons, expresaba recientemente:

«La Naturaleza, se nos dice, trabaja según el principio

de las compensaciones; y en Inglaterra, donde hemos te-

nido siempre pocos grandes hombres en la mayor parte

de las artes, y un nivel general desesperadamente incom-

prensivo, me parece descubrir un ejemplo brillante de

compensaciones. El público, en Inglaterra, me parece ser

el menos artístico y el menos libre del mundo, pero quizás

me parece eso porque yo soy inglés y porque conozco «se

público mejor que cualquier otro.» Hay artistas descon-

tentos en todas partes, que aplican a sus países respecti-

vos el pensar del escritor británico- Yo, sin ser español de

nacimiento, pero ciudadano de la lengua, llegué en un

tiempo a creer algo parecido de España. De esto hace ya

algunos años... Creía a España impermeable a todo ro-

cío artístico que no fuera el que cada mañana printaveral

hacía reverdecer los tallos de las antiguas flores de retó-

rica, una retórica que aun hoy mismo juzgan aquí impe-

rante los extranjeros. Ved lo que dice el mismo Symons:

«Me pregunto si algún público puede ser, tanto como el

público inglés, incapaz de considerar una obra de arte

como obra de arte,, sin pedirle otra cosa. Me pregunto si

esta laguna, en el instinto de una raza que posee en sí el

instinto de la creación, señala un disgusto momentáneo de

la belleza, debido a las influencias puritanas, o bien sim-

plemente una inatención peor aún, que provendría de ese

aplastador imperialismo que aniquila las energías del país.

No hay duda de que la muchedumbre es siempre ignoran-
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fe, siempre injusta; pero ¿hay otras muchedumbres opues-

tas con tanta persistencia al arte, porque es aríe
r como el

público inglés? Otros países tienea sus preferencias: Italia

y España por dos especies de retórica; Alemania, exacta-

mente por lo contrario de lo que aconsejaba Heine cuando

decía: «¡Ante todo, nada de énfasis!» Pero yo no veo en

Inglaterra ninguna preferencia, aun por una mala forma de

arte» El predominio en España de esa especie de retóri-

ca, aun persistente en señalados reductos, es lo que com-
batimos los que luchamos por nuestros ideales en nom-
bre de la amplitud de la cultura y de la libertad.

No es, como lo sospechan algunos profesores o cronis-

tas, la importación de otra retorica, de otro poncíf, con

nuevos preceptos, con nuevo encasillado, con nuevos có-

digos. Y, ante todo, ¿se trata de una cuestión de formas?

No. Se trata, ante todo, de una cuestión de ideas.

El clisé verbal es dañoso porque encierra en sí el clisé

mental, y juntos perpetúan !a anquilosis, la inmovilidad.

Y debo hacer un corto paréntesis, pro domo mea. No
habría comenzado la exposición de estos mis modos de

ver sin la amable invitación de Los lunes de El Imparciaí,

hoja gloriosa desde días memorables en que ofreciera sus

columnas a los pareceres estéticos de maestros hoy por

todos venerados y admirados No soy afecto a polémicas.

Me he declarado, además, en otra ocasión, y con placer

íntimo, el ser menos pedagógico de la tierra. Nunca he di-

cho: «lo que yo hago es lo que se debe hacer.» Antes

bien, y en las palabras Iiminares de mis Prosas profanas,

cité la frase de Wagner a su discípula Augusta Holmes

«Sobre todo, no imitar a nadie, y mucho menos, a mí »

Tanto en Europa como en América se me ha atacado con

singular y hermoso encarnizamiento. Con el montón de

piedras que me han arrojado, pudiera bien construirme un

rompeolas que retardase en lo posible la inevitable ere-

8
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cíenle del olvido... Tan solamente he contestado a la crí-

tica tres veces, por la categoría de sus representantes, y
porque mi natural orgullo juvenil, ¡entonces! recibiera

también flores de los sagitarios. Por lo demás, ellos se

llamaban MaxNordau, Paul Groussac, Leopoldo Alas.

No creo preciso poner cátedra de teorías de arisíos.

Aristos, para mí, en este caso, significa, sobre todo, inde-

pendientes. No hay mayor" excelencia. Por lo que a mí

toca, si hay quien me dice, con aire alemán y con lengua-

je un poco bíblico: «Mi verdad es la verdad», le contestó:

«buen provecho. Déjeme usted con la mía, que así me
place, en una deliciosa interinidad.»

IV

Deseo también enmendar algún punto en que han erra-

do mis defensores, que buenos los he tenido en España.

Los maestros de la generación pasada nunca fueron sino

benévolos y generosos conmigo. Los que en estos asun-

tos se interesan no ignoran que Valera, en estas mismas
columnas, fué quien dio a conocer con un gentil entusias-

mo muy superior a su ironía, la pequeña obra primigenia

que inició allá en América la manera de pensar y de es-

cribir que hoy suscita, aquí y allá, ya inefables, ya trucu-

lentas controversias. Campoamor fué para mí lo que tes-

tigos eminentes—entre ellos José Verdes Montenegro

—

pudieran certificar. Castelar me dio pruebas de intelectual

estímulo. Núñez de Arce, cuando estuve en Madrid por

la primera vez, como delegado de mi país natal, a las

fiestas colombinas, fué tan entusiasta conmigo, que hizo

iodo lo posible porque me quedara en la Corte. Habló al
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respecto con Cánovas del Castillo—otro ilustre y bonda-

doso amigo mío—, y Cánovas escribió al Marqués de

Comillas solicitando para mí un puesto en la Trasatlánti-

ca. Entretanto yo partí. No sin que antes en las tertulias

de Valera se aplaudiesen y se criticasen algunos de los

que llamaban mis atrevimientos líricos, que eran enton-

ces, lo confieso, muy inocentes, y apenas de un modesto
parnasianismo: Elogio de la seguidilla; un «Pórtico» para

el libro En tropel, de Salvador Rueda.—Mis versos fue-

ron bien recibidos la primera vez que hablara ante un pú-

blico español— fué en una velada en que tomaba parte don

José Canalejas— . Rueda me alababa, no tanto como yo
a él. Mas mis amigos literarios, además de los que he

nombrado, se llamaban entonces Manuel del Palacio,

Narciso Campillo, el Duque de Almenara, el Conde de las

Navas, D, Luis Vidarí, D. Miguel de los Santos Alvarez...

Me apresuro a decir que yo tenía la grata edad de veinti-

cinco años.

Estos cortos puntos de autobiografía literaria son para

hacer notar que se equivocan los que afirman que yo no
he sido bien acogido por los dirigentes anteriores. En
esos mismos tiempos mi ilustre amiga D. a Emilia Pardo
Bazán se dio la voluptuosidad de hacerme recitar versos

en su salón, en compañía del autor de Pedro Abelardo...

Y mis aficiones clásicas encontraban un consuelo con la

amistosa conversación de cierto joven maestro que vivía,

como yo, en el hotel de las Cuatro Naciones; se llamaba,

y se llama hoy en plena gloria, Marcelino Menéndez y
Pelayo. El fué quien, oyendo una vez a un irritado censor

atacar mis versos del «Pórtico» a Rueda, como peligrosa

novedad,

... y esto pasó en el reinado de Hugo,

emperador de la barba florida,

10
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dijo: «Esos son sencillamente los viejos endecasílabos de

gaita gallega:

Tanto bailé con el ama del cura,

Tanto bailé que me dio calentura.»

Y yo aprobé. Porque siempre apruebo lo correcto, lo

justo y lo bien intencionado. Yo no creía haber inventado

nada... Se me había ocurrido la cosa como a Valrnajour

el tamborilero de Provenza... O había «pensado musical-

mente», según el decir de Carlyle, esa mala compañía.

Desde entonces hasta hoy, jamás me he propuesto ni

asombrar al burgués, ni martirizar mi pensamiento en po-

tros de palabras.

No gusto de «moldes», nuevos ni viejos... Mi verso ha

nacido siempre con su cuerpo y su alma, y no le he apli-

cado ninguna clase de ortopedia He, sí, cantado aires an-

tiguos; y he querido ir hacia el porvenir, siempre bajo el

divino imperio de la música—música délas ideas, música

del verbo.

Los pensamientos e intenciones de un poeta son su es-

tética», dice un buen escritor. Que me place. Pienso que

el don de arte es aquel que de modo superior hace que

nos reconozcamos íntima y exteriormente ante la vida. El

poeta tiene la visión directa e introspectiva de la vida y
una supervisión que va más allá de lo que está sujeto a

las leyes del general conocimiento. La religión y la filo-

sofía se encuentran con el arte en tales fronteras, pues en

11
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ambas hay también una ambiencia artística. Estamos le-

jos de la conocida comparación del arte con el juego. An-
dan por el mundo tantas flamantes teorías y enseñanzas

estéticas... Las venden al peso, adobadas de ciencia fres-

ca, de la que se descompone más pronto, para aparecer

renovada en los catálogos y escaparates pasado mañana.
Yo he dicho: Cuando dije que mi poesía era «mía en

mí», sostuve la piimera condición de mi existir, sin pre-

tensión ninguna de causar sectarismo en mente o volun-

tad ajena, y en un intenso amor a lo ¿bsoluto de la Belle-

za. Yo he dicho: Ser sincero es ser potente. La actividad

humana no se ejercita por medio de la ciencia y de los

conocimientos actuales, sino en el vencimiento del tiempo

y del espacio. Yo he dicho: Es el Arte el que vence el es-

pacio y el tiempo. He meditado ante el problema de la

existencia y he procurado ir hacia la más alta idealidad.

He expresado lo expresable de mi alma y he querido pe-

netrar en el alma de los demás, y hundirme en la vasta

alma universal. He apartado asimismo, como quiere

Schopenhauer, mi individualidad del resto del mundo, y
he visto con desinterés lo que a mí yo parece extraño,

para convencerme de que nada es extraño a mi yo. He
cantado, en mis diferentes modos, el espectáculo multifor-

me de la naturaleza y su inmenso misterio. He celebrado

el heroísmo, las épocas bellas de la historia, los poetas,

los ensueños, las esperanzas. He impuesto al instrumento

lírico mi voluntad del momento, siendo a mi vez órgano

de los instantes, vario y variable, según la dirección que

imprime el inexplicable Destino.

Amador de la cultura clásica, me he nutrido de ella, mas
siguiendo el paso de mis días. He comprendido la fuerza

de las tradiciones en el pasado, y de las previsiones en lo

futuro. He dicho que la tierra es bella, que en el arcano del

vivir hay que gozar de la realidad alimentados de ideal. Y

12
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que hay instantes tristes por culpa de un monstruo malhe-

chor llamado Esfinge. Y he cantado también a ese mons-
truo malhechor. Yo he dicho:

Es incidencia ¡a Historia. Nuestro destino supremo
Está más allá del rumbo que marcan fugaces las épocas.

Y Palenke y la Atlántida no son más que momentos so-

[berbios.

Con que puntúa Dios tos versos de su augusto Poema.

He celebrado las conquistas humanas y he, cada día,

afianzado más mi seguridad de Dios. De Dios y de los dio-

ses. Como hombre, he vivido en lo cotidiano; como poeta,

no he claudicado nun^a, pues siempre he tendido a la eter-

nidad. Todo ello para que, fuera de la comprensión de los

que me entienden con intelecto de amor, haga pensar a de-

terminados profesores en tales textos; a la cuquería litera-

ria, en escuelas y modas; a este ciudadano, en el ajenjo

del Barrio Latino, y al otro, en las decoraciones «arte nue-

vo» de los bars y music halls. He comprendido la inani-

dad de la crítica. Un diplomado os alaba por lo menos
alabable que tenéis: y otro os censura en mal latín o en es-

peranto. Este doctor de fama universal os llama aquí «ese

gran talento de Rubén Darío», y allá os inflige un estupe-

faciente desdén... Este amigo os defiende temeroso. Este

enemigo os cubre de flores, pidiéndoos por lo bajo una
limosna. Eso es la literatura... Eso es lo que yo abomino.
Maldígame la potencia divina si alguna vez, después de
un roce semejante, no he ido al baño de luz lusíral que
todo lo purifica: la auíoconfesión ante la única Norma.

13
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VI

Jamás he manifestado el culto exclusivo de la palabra

por la palabra. «Las palabras—escribe el Sr. Ortega y
Gasseí, cuyos pensares me halagan—, las palabras son

logaritmos de las cosas, imágenes, ideas y sentimientos, y

por tanto, sólo pueden emplearse como signos de valores,

nunca como valores.» De acuerdo. Mas la palabra nace

juntamente con la idea, o coexiste con la idea, oues no po-

demos darnos cuenta de la una sin la otra. Tal mi sentir,

a menos que alguien me contradiga después de haber pre-

senciado el parto del cerebro, observando con el micros-

copio los neurones de nuestro gran Cajal.

En el principio está la palabra corno única representa-

ción. No simplemente como signo, puesto que no hay an-

tes nada que representar. En el principio está la palabra

como manifestación de la unidad infinita, pero ya conte-

niéndola. Et verbum eral Deum.
La palabra no és en sí más que un signo, o una combi-

nación de signos; mas lo contiene todo por la virtud de-

miúrgica. Los que la usan mal serán los culpables si no
saben manejar esos peligrosos y delicados medios. Y el

arle de la ordenación de las palabras no deberá estar su-

jeto a imposición de yugos, puesto que acaba de nacer la

verdad que dice: el arte no es un conjunto de reglas, sino

una armonía de caprichos.

Yo no soy iconoclasta. ¿Para qué? Hace siempre falta

a la creación el tiempo perdido en destruir. Malhaya la fi-

losofía que viene de Alemania, que viene de Inglaterra o
que viene de Francia, si ella viene a quitar, y no a dar.

Sepamos que mucha» de esas cosas flamantes importa-

14
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das, yacen, entre polillas, en ancianos infolios españoles.

Y las que no, son pruebas por corregir para la edición de

mañana, en e'spera de una sucesión de correcciones. Se
está ahora, ediíorialmente—en Palma de Mallorca— , des-

enterrando dé sus cenizas a un Lulio. ¿Creéis que este fé-

nix resucitado contenga menos que lo que puede dar a la

percepción filosófica de hoy cualquiera de los reporters

usuales en las cátedras periodísticas y más o menos sor-

bónicas del día?

Construir, hacer, ¡oh, juventud! Juntos para el templo;

solos para el culto. Juntos para edificar; solos para orar.

Y la constancia no será la menor virtud, que en ella va la

invencible voluntad de crear. Mas si alguien dijera: «Son
cosas de ideólogos», o «son cosas de poetas», decir que

no somos otra cosa. Es expresar: además del cerdo y del

cisne, que nos han adjudicado ciertos filósofos, tenemos
el ángel.

¡Tener ángel, Dios mío! Pido exégetas andaluces.

Resumo: La poesía existirá mientras exista el problema

de la vida y de la muerte. El don de arte es un don supe-

rior que permite entrar en lo desconocido de antes y en lo

ignorado de después, en el ambiente del ensueño o de la

meditación. Hay una música ideal como hay una música

verbal. No hay escuelas; hay poetas. El verdadero artista

comprende todas las maneras y halla la belleza bajo todas

las formas. Toda la gloria y toda la eternidad están en

nuestra conciencia.

Rubén Darío.
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El canter va por todo el mundo
sonriente o meditabundo.



EL CANTO ERRANTE

l cantor va por todo el mundo
' sonriente o meditabundo.

El cantor va sobre la tierra

en blanca pazo en roja guerra.

Sobre el lomo del elefante

por la enorme India alucinante.

En palanquín y en seda fina

por el corazón de la China;

en automóvil en Luíecia;

en negra góndola en Venecia;

sobre las pampas y los llanos

en los potros americanos;

por el río va en la canoa,

o se le ve sobre la proa
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de un steamer sobre el vasto mar,

o en un vagón de sleeping-car.

El dromedario del desierto,

barco vivo, le lleva a un puerto.

Sobre el raudo trineo trepa

en la blancura de la estepa.

O en el silencio de cristal

que ama la aurora boreal.

El cantor va a pie por los prados,

entre las siembras y ganados.

Y entra en su Londres en el tren,

y en asno a su Jerusalén.

Con estafetas y con malas,

va el cantor por la humanidad.

El canto vuela, con sus alas:

Armonía y Eternidad.

20



INTENSIDAD

B



jOh, mirada! ¡oh, blancura! y ¡oh, aquel lecho

11 que estaba radiante la blancura!
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METEMPSICOSIS

Yo fui un soldado que durmió en el lecho

de Cleopatra la reina. Su blancura

y su mirada astral y omnipotente.

Eso fué todo.

¡Oh, mirada! ¡oh, blancura! y ¡oh, aquel lecho

en que estaba radiante la blancura!

¡Oh, la rosa marmórea omnipotente!

Eso fué todo.

Y crujió su espinazo por mi brazo;

y yo, liberto, hice olvidar a Antonio

(¡oh, el lecho y la mirada y la blancura!)

Eso fué todo.
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Yo, Rufo Galo, fui soldado, y sangre

tuve de Galia, y la imperial becerra

me dio un minuto audaz de su capricho.

Eso fué todo.

¿Por qué en aquel espasmo las tenazas

de mis dedos de bronce no apretaron

el cuello de la blanca reina en broma?
Eso fué todo.

Yo fui llevado a Egipto. La cadena

tuve al pescuezo. Fui comido un día

por los perros. Mi nombre, Rufo Galo,

Eso fué todo.

1893.
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EL CANTO E R R A N 1 E

A COLÓN

Desgraciado Almirante! Tu pobre América,

tu india virgen y hermosa de sangre cálida,

la perla de tus sueños, es una histérica

de convulsivos nervios y frente pálida.

Un desastroso espíritu posee tu tierra:

donde la tribu unida blandió sus mazas,

hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra,

se hieren y destrozan las mismas razas.

Al ídolo de piedra reemplaza ahora

el ídolo de carne que se entroniza,

y cada día alumbra la blanca aurora

en los campos fraternos sangre y ceniza.
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Desdeñando a los reyes nos dimos leyes

al son de los cañones y los clarines,

y hoy al favor siniestro de negros Reyes

fraternizan los Judas con los Caínes.

Bebiendo la esparcida savia francesa

con nuestra boca indígena semi-española

día a día cantamos la Marsellesa

para acabar danzando la Carmañola.

Las ambiciones pérfidas no tienen diques,

soñadas libertades yacen deshechas:

¡Eso no hicieron nunca nuestros Caciques,

a quienes las montañas daban la¿ flechas!

Ellos eran soberbios, leales y francos,

ceñidas las cabezas de raras plumas;

¡ojalá hubieran sido los hombres blancos

como los Atahualpas y Moctezumas!

Cuando en vientres de América cayó semilla

de la raza de hierro que fué de España,
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mezcló su fuerza heroica la gran Castilla

con la fuerza del indio de la montaña.

¡Pluguiera a Dios las aguas antes intactas

no reflejaran nunca las blancas velas;

ni vieran las estrellas estupefactas

arribar a la orilla tus carabelas!

Libres como las águilas, vieran los montes

pasar los aborígenes por los boscajes,

persiguiendo los pumas y los bisontes

con el dardo certero de sus carcajes.

Que más valiera el jefe rudo y bizarro

que el soldado que en fango sus glorias finca,

que ha hecho gemir al zipa bajo su carro

o temblar las heladas momias del Inca.

La cruz que nos llevaste padece mengua;

y tras encanalladas revoluciones,

la canalla escritora mancha la lengua

que escribieron Cervantes y Calderones.
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Cristo va por las calles flaco y enclenque,

Barrabás tiene esclavos y charreteras,

y las tierras del Chibcha, Cuzco y Palenque

han visto engalonadas a las panteras.

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante

en nuestra senda ha puesto la suerte triste:

jCristóforo Colombo, pobre Almirante,

ruega a Dios por el mundo que descubriste!

1892.
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MOMOTOMBO

O v/eux momotombo, colosse chauve etnu.

V. H.

El tren iba rodando sobre sus rieles. Era

en los días de mi dorada primavera

y era en mi Nicaragua natal.

De pronto, entre las copas de los árboles, vi

un cono gigantesco, «calvo y desnudo», y

lleno de antiguo orgullo triunfal.

Ya había yo leído a Hugo y la leyenda

que Squire le enseñó. Como una vasta tienda

vi aquel coloso negro ante el sol,

maravilloso de majestad. Padre viejo

que se duplica en el armonioso espejo

de un agua perla, esmeralda, col.
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Agua de un vario verde y de un gris tan cambiante,

que discernir no deja su ópalo y su diamante,

a la vasta llama tropical.

¡Momotombo se alzaba lírico y soberano,

yo tenía quince años: una estrelia en la mano!

Y era en mi Nicaragua natal.

Ya estaba yo nutrido de Oviedo y de Gomara,

y mi alma florida soñaba historia rara,

fábula, cuento, romance, amor
de conquistas, victorias de caballeros bravos,

incas y sacerdotes, prisioneros y esclavos,

plumas y oro, audacia, esplendor.

Y llegué y vi en las nubes la prestigiosa testa

de aquel cono de siglos, de aquel volcán de gesta,

que era ante mí de revelación.

Señor de las alturas, emperador del agua,

a sus pies el divino lago de Managua,

con islas todas luz y canción.

¡Momoíombo!— exclamé - ¡oh nombre de epopeya!

Con razón Hugo el grande en tu onomaíopeya

ritmo escuchó que es de eternidad.

Dijéraseque fueses pttrm les sombras dique,
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desde que oyera el blanco la lengua del cacique

en sus discursos de libertad.

Padre de fuego y piedra, yo te pedí ese día

tu secreto de llamas, tu arcano de armonía,

la iniciación que podías dar;

por ti pensé en lo inmenso de Osas y Peliones,

en que arriba hay titanes en las constelaciones

y abajo dentro ¡a tierra y el mar.

¡Oh Momotombo ronco y sonoro! Te amo
porque a tu evocación vienen a mí otra vez,

obedeciendo a un íntimo reclamo

perfumes de mi infancia, brisas de mi niñez.

¡Los estandartes de la tarde y de la aurora!

Nunca los vi más bellos que alzados sobre ti,

toda zafir la cúpula sonora
sobre los triunfos de oro, de esmeralda y rubí.

Cuando las babilonias del Poniente

en purpúreas catástrofes hacia la inmensidad

rodaban tras la augusta soberbia de tu frente,

eras tú como el símbolo de la Serenidad.
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En tu incesante homalia vi la perpetua guerra,

en tu roca unidades que nunca acabarán.

Sentí en tus terremotos la brama de la tierra

y la inmortalidad de Pan.

¡Con un alma volcánica entré en la dura vida,

Aquilón y huracán sufrió mi corazón

y de mi mente mueven la cimera encendida

huracán y Aquilón!

Tu voz escuchó un día Cristóforo Colombo;

Hugo cantó tu gesta legendaria. Los dos

fueron, como tú, enormes, Momotombo,
montañas habitadas por el fuego de Dios.

jHacia el misterio caen poetas y montañas;

y romperáse el cielo de cristal

cuando luchen sonando de Pan las siete cañas

y la trompeta del Juicio final!
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ISRAEL

Israel! ¡Israel! ¿Cuándo de tu divina

faz en la sangre pura resbalará el diamante?

¿Cuándo el viento del río hará que el arpa caníí

entre el concurso eterno de la brisa ar^e tina?

¿Cuándo será la cabellera que se inclina

agitada por un viento perseverante?

¿Cuándo el brazo de luz dará al Judío Errante

el vaso en que se abreve del agua cristalina?

¡Israel! ¡Israel! Eso será en la hora

en que cante a los cielos la alondra pecadora

y en el profundo abismo se conmueva el grande ojo.

Y cuando levantados el santo y el aristo,

ponga su blanca mano nuestro príncipe Cristo,

ponga su blanca mano sobre el infierno rojo.
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SALUTACIÓN AL ÁGUILA

...¡May this grand Union have no zndt

FONTOUBX XAVIEB

Bien vengas, mágica Águila de alas enormes y fuertes

a extender sobre el Sur tu gran sombra continental,

a traer en tus garras, anillas de rojos brillantes,

una palma de gloria, del color de la inmensa esperanza,

y en tu pico la oliva de una vasta y fecunda paz.

Bien vengas, oh mágica Águila, que amara tanto Walt
[Whitman,

quien te hubiera cantado en esta olímpica jira,

Águila que has llevado tu noble y magnífico símbolo

desde el trono deJúpiter, hasta el gran continente del Norte.

Ciertamente, has estadoenlas rudas conquistasdel orbe.

Ciertamente, has tenido que llevar los antiguos rayos.

Si tus alas abiertas la visión de la paz perpetúan,

en tu pico y tus uñas está la necesaria guerra.
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¡Precisión de la fuerza! ¡Majestad adquirida del íruenot

Necesidad de abrirle el gran vientre fecundo a la tierra

para que en ella brote la concreción de oro de la espiga,

y tenga el hombre el pan con que mueve su sangre.

No es humana la paz con que sueñan ilusos profetas,

la actividad eterna hace precisa la lucha:

y desde tu etérea altura, tú contemplas, divina Águila,

la agitación combativa de nuestro globo vibrante.

Es incidencia la historia. Nuestro destino supremo
está más allá del rumbo que marcan fugaces las épocas.

Y Palenque y la Atlántidano son más que momentos sober-

bios
con que puntúa Dios los versos de su augusto Poema.

Muy bien llegada seas a la tierra pujante y ubérrima,

sobre la cual la Cruz del Sur está, que miró Dante,

cuando siendo Mesías, impulsó en su intuición sus bajeles,

que antes que losdel sumo Cristóbal supieron nuestro cielo.

¡Epluribus untim! ¡Gloria, victoria, trabajo!

Tráenos los secretos de las labores del Norte,

y que los hijos nuestros dejen de ser los retores latinos,

y aprendan de los y anquisla constancia, el vigor, el ca-

rácter.
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¡Dinos, Águila ilustre, la manera de hacer multitudes

que hagan Romas y Gredas con el jugo del mundo presente,

y que, potentes y sobrias, extiendan su luz y su imperio

y que, teniendo el Águila y el Bisonte y el Hierro y el Oro,

tengan un áureo día para darle las gracias a Dios!

Águila, existe el Cóndor. Es tu hermano en las grandes

[alturas.

Los Andes le conocen y saben que, cual tú, mira al Sol.

jMay this grand Union have no endf dice el poeta.

Puedan ambos juntarse, en plenitud, concordia y esfuerzo.

Águila, que conoces desde Jove hasta Zarathustra

y que tienes en los Estados Unidos tu asiento,

que sea tu venida fecunda para estas naciones

que el pabellón admiran constelado de bandas y estrellas.

¡Águila que estuviste en las horas sublimes de Pathmos,

Águila prodigiosa, que te nutres de luz y de azul,

como una Cruz viviente, vuela sobre estas naciones,

y comunica al globo la victoria feliz del futuro!

Por algo eres la anrigua mensajera jupiterina,

por algo has presenciado cataclismos y luchas de razas,

por algo estás presente en los sueños del Apocalipsis,

por algo eres el ave que han buscado los fuertes imperios.
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¡Salud, Águila! Extensa virtud a tus inmensos revuelos,

reina de los azures, ¡salud! ¡gloria! ¡victoria y encanto!

¡Que la Latina América reciba tu mágica influencia

y que renazca nuevo Olimpo, lleno de dioses y héroes!

¡Adelante, siempre adelante! ¡Excelsior! ¡Vida! ¡Lumbre!

Que se cumpla lo prometido en los destinos terrenos,

y que vuestra obra inmensa las aprobaciones recoja

del mirar de los astros, y de lo que Hay más Allá!

Río de Janeiro, 1906.
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A FRANCIA

Los bárbaros, Francia! ¡Losbárbaros, cara Lutecia!

Bajo áurea rotonda reposa tu gran Paladín.

Del cíclope al golpe ¿qué pueden las risas deGrecia?

¿Qué pueden las Gracias, si Herakles agita su crin?

En locas faunalias no sientes el viento que arrecia,

el viento que arrecia del lado del férreo Berlín,

y allí bajo el templo que tu alma pagana desprecia,

tu vate hecho polvo no puede sonar su clarín.

Suspende, Bizancio, tu fiesta mortal y divina,

¡oh, Roma, suspende la fiesta divina y mortal!

Hay algo que viene como una invasión aquilina

que aguarda temblando la curva del Arco Triunfal.

j Tannhauser! Resuena la marcha marcialy argentina,

y vese a lo lejos la gloria de un casco imperial.

1895
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DESDE LA PAMPA

¡Yo os saludo desde el fondo de la Pampa! Yo os
bajo el gran sol argentino [saludo

que como un glorioso escudo

cincelado en oro fino

sobre el palio azul del viento,

se destaca en el divino

firmamento!

Os saludo desde el campo lleno de hojas y de luces

cuya verde maravilla cruzan potros y avestruces,

o la enorme vaca roja,

o el rebaño gris, que a un tiempo luz y hoja

busca y muerde,

en el mágico ondular

que simula el fresco y verde

trebolar.
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En la pampa solitaria

rodo es himno o es plegaria;

escuchad

cómo cielo y fierra se unen en un cántico infinito;

iodo vibra en este grito:

¡Libertad!

Junto al médano que finge

Ya un enormelomo equino, ya la testa de una esfinge,

bajo un aire de cristal,

pasa el gaucho, muge el toro,

y entre fina flor de oro

y entre el cardo episcopal,

la calandria lanza el trino

de tristeza o de amor;

la calandria misteriosa, ese triste y campesino

ruiseñor.

Yo os saludo en el ensueño

de pasados epopeyas gloriosas;

el caballo zahareño

del vencedor; la bandera,

los fusiles con sus truenosylasangrc con sus rosas;

la aguerrida hueste fiera,

la aguerrida huesle fiera que va a toque de clarín,

el que guía, el Héroe, el Hombre;

y en los labios de los bravos, este nombre:

¡San Martín!
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De la Pampa en las augustas

soledades,

al clamor de las robustas

cien bocinas del pampero, yo saludo a las ciudades

de la mar,

con sus costas erizadas de navios,

con sus ríos

donde mil urnas colmadas su riqueza han de volcar.

¡Argentinos! ¡Dios os guarde!

ven mis ojos cómo riega

perla y rosa de la tarde

el crepúsculo que llega,

mientras la pampa ilumina

rojo y puro, como el oro en el crisol,

el diamante que prefiere la República Argentina:

¿Vuestro Sol!

Colonia la Merced, Villarino. Abril de 1898.
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pasó sobre las alas de repente.
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REVELACIÓN

En el acantilado de una roca

que se alza sobre el mar, yo lancé un grifo

que de viento y de sal llenó mi boca:

A la visión azul de lo infinito,

al poniente magnífico y sangriento,

al rojo sol todo milagro y mito.

Y sentí que sorbía en sal y viento

como una comunión de comuniones

que en mí hería sentido y pensamiento.

Vidas de palpitantes corazones,

luz que ciencia concreta en sus entrañas,

y prodigios de las constelaciones.
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Y oí la voz del dios de las montañas
que anunciaba su vuelta en el concierto

maravilloso de sus siete cañas.

Y clamé y dijo mi palabra: ¡Es cierto,

el gran dios de la fuerza y de la vida,

Pan, el gran Pan de lo inmortal, no ha muerto!»

Volví la vista a la montaña erguida

como buscando la bicorne frente

que pone sol en Taima del panida.

y vi la singular doble serpiente

que enroscada al celeste caduceo

pasó sobre las olas de repente

llevada por Mercurio, y mi deseo

tornó a Thalasa maternal la vista,

Pues todo hallo en la mar cuando la veo

y vi azul y topacio y amatista,

oro, perla y argento y violeta,

y de la hija de Elecíra la conquista.
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Y escuché el ronco ruido de trompeta

que del tritón el caracol derrama,

y a la sirena, amada del poeta.

Y con la voz de quien aspira y ama,

clamé: «¿Dónde está el dios que hace del lodo

con el hendido pie brotar el trigo,

que a la tribu ideal salva en su éxodo?»

Y oí dentro de mí: «Yo estoy contigo,

y estoy en ti y por ti: yo soy el todo».
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EN ELOGIO DEL 1LMO. SR. OBISPO

DE CÓRDOBA, FR. MAMERTO ESQUIU, O. M,

Un báculo que era como un tallo de lirios,

una vida en cilicios de adorables martirios,

un blanco horror de Belcebú,

un salterio celeste de vírgenes y santos,

un cáliz de virtudes y una copa de cantos,

tal era Fr. Mamerto Esquiú

.

Con su mano sagrada fué a recoger estrellas.

Antes cansó su planta, dejando augustas huellas,

feliz Pastor de su país;

ahora corta del Padre las sacras azucenas;

sobre esta tierra amarga, cogía a manos llenas

las florecillas del de Asís.

¡Oh luminosas Pascuas! ¡Oh Santa Epifanía!

¡Sálvete ñores martyrum! canta el clarín del día

con voz de bronce y de cristal:
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Sobre la tierra grata brota el agua divina,

la rosa de la gracia su púrpura culmina

sobre el cayado pastoral.

Crisóstomo le anima, Jerónimo le doma;

su espíritu era un águila con ojos de paloma;

su verbo es una flor.

Y aquel maravilloso poeta, San Francisco,

las voces enseñóle con que encantó a su aprisco

en las praderas del Señor.

Tal cual la Biblia dice, cor címbalo sonoro,

a Dios daba sus loas. Formó su santo coro

de Fe, Esperanza y Caridad:

Trompetas argentinas dicen sus ideales,

y su órgano vibrante tenía dos pedales,

y eran el Bien y la Verdad.

Trompetas argentinas claman su triunfo ahora,

trompetas argentinas de heraldos de la aurora

que anuncia el día del altar,

cuando la hostia, esa virgen, y ese mártir, el cirio,

ante su imagen digan el místico martirio,

en que el Cordero ha de balar.
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Llegaron a su mente hierosolimitana,

la criselefaníina divinidad pagana,

las dulces musas de Helicón;

y él se ajustó a los números severos y apostólicos,

y en su sermón se escuchan ios sones melancólicos

de los salterios de Sión.

Yo, que la verleniana zampona toco a veces,

bajo los verdes mirtos o bajo los cipreses,

canto hoy tan sacra luz;

en el marmóreo plinto cincelo mi epigrama,

y bajo el ala inmensa de la divina Fama,

¡grabo una rosa y una Cruz!
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VISIÓN

Tras de la misteriosa selva extraña

vi que se levantaba el firmamento

horadada y labrada una montaña.

Que tenía en la sombra su cimiento.

Y en aquella montaña estaba el nido

del trueno, del relámpago y del viento.

Y tras sus arcos negros el rugido

se oía del león. Y cual obscura

catedral de algún dios desconocido,

aquella fabulosa arquitectura

formada de prodigios y visiones,

visión monumental me dio pavura.
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A sus pies habitaban los Icones;

y las torres y flechas de oro fino

se juntaban con las constelaciones.

Y había un vasto domo diamantino

donde se alzaba un trono extraordinario

sobre sereno fondo azul marino.

Hierro y piedra primero y mármol parió

luego, y arriba mágicos metales.

Una escala subía hasta el santuario,

de la divina sede. Los astrales

esplendores las gradas repartidas

de tres en tres bañaban. Colosales

águilas con las alas extendidas

se contemplan en el centro de una

atmósfera de luces y de vidas.

Y en una palidez de oro de luna

una paloma blanca se cernía,

alada perla en mística laguna.
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La montaña labrada parecía

por un majestuoso Piraneso

Babélico. En sus flancos se diría

que hubiese cincelado el bloque espeso
el rayo; y en lo alto enorme friso

de la luz recibía un áureo beso.

beso de luz de aurora y paraíso.

Y yo grité en la sombra:—¿En qué lugares

vaga hoy el ama mía?—De improviso

surgió ante mí, ceñida de azahares

y de rosas blanquísimas, Estela,

la que suele surgir en mis cantares.

Y díjome con voz de filomela:

—No temas: es el reino de la Lira

de Dante; y la paloma que revuela

en la luz es Beatrice. Aquí conspira

todo al supremo amor y alto deseo.

Aquí llega el que adora y el que admira.
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—¿Y aquel trono, le dije, que allá veo?
—Ese es el trono en que su gloria asienta

ceñido el lauro el gibelino Orfeo.

Y abajo es donde duerme la tormenta.

y el lobo y el león entre lo obscuro

encienden su pupila, cual violenta

brasa, y el vasto y misterioso muro
es piedra y hierro; luego las arcadas

del medio son de mármol; de oro puro

la parte superior, donde en gloriosas

albas eternas se abre al infinito

la sacrosanta Rosa de las rosas.

—¡Oh bendito el Señor!—clamé—bendito,

que permitió al arcángel de Florencia

dejar tal mundo de misterio escrito

Con lengua humana y sobrehumana ciencia,

y crear este extraño imperio eterno

y ese trono radiante en su eminencia,
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ante el cual abismado me prosterno.

¡Y feliz quien al Cielo se levanta

por las gradas de hierro de su Infierno!

Y ella:—Que este prodigio diga y cante

íu voz.—Y yo:—Por el amor humano
he llegado al divino. ¡Gloria al Dante!

Ella, en acto de gracia, con la mano
me mostró de las águilas los vuelos,

y ascendió como un lirio, soberana

hacia Beatriz, paloma de los cielos.

Y en el azul dejaba blancas huellas

Que eran a mí delicias y consuelos.

Y vi que me miraban las estrellas!
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rbol feliz, el roble rey en su selva fragante

* y cuyas ramas altísimas respetó el rudo Bóreas;

áureas, líricas albas dan sus rayos al árbol ilustre,

cuya sombra, benéfica tienda formara a las tribus.

Feliz aquel patriarca que, ceñida la frente de lauro,

Enlatardeapaciblcconcertandolosclásicosnúmeros,

mira alzarse las torres a que diera cimientos y bases

y entre mirajes supremos la aurora futura.

Sabe el íntegro mármol cuáles varones encarna,

a qué ser da habitáculo sabe la carne del bronce;

conocen el momento, las magníficas bocasdel triunfo

en que deben sonarse larga trompa y bocina de oro.
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Súbita y mágica música óyese t n férvidos ímpetus,

y Jefe, o Padre, o Héroe, siente llegar a su oído,

entre los himnos sonoros, cual de la mar a la orilla,

el murmullo profundo de un oleaje de almas.

Pase el iconoclasta quebrantando los ídolos falsos:

el simulacro justo en la gloria del Sol, que perdure.

Que semelle en el tronco venerando la hoz saturnina,

ylas generaciones nuevas flores y frutos contemplen.

Espléndida pompa que brindó al sembrador la cosecha,

panorama sublime, al ver de la vida en la cumbre,

o al descenso tranquilo que iluminan serenas las horas

con astros por antorchas en la escala del regio crepúsculo.

Negros y rojos sueños en las noches postreras persiguen

a pastores de gentes que fueron tigres o lobos;
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tarde de imperial púrpura al pastor verecundo y sin tacha

cívico arco de triunfo y el laurel y la palma sonante.

Y a quien también adora la beldad de las musas divinas,

visión de golfos de azur y ios cines de Apolo.

Mira la augusta Patria desu vastago egregio la gloria;

la hornallahá tiempo vivahacehervirlos metales simbólicos.

Yq, que de la argentina tierra siento el influjo en mi mente

«llevo mi palma y canto a la fiesta del gran argentino.»

Recordando el hexámetro que vibraba en la lira de Horacio,

y a Virgilio latino, guía excelso y amado del Dante.
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DREAM

Se desgrana un cristal fino

sobre el sueño de una flor;

trina el poeta divino...

¡Bien trinado, Ruiseñor!

Boítom oye ese cristal

caer, y, bajo la brisa,

se siente sentimental."

Titania toda es sonrisa.

Shakespeare va por la floresta,

Heine hace un clied» de la tarde...

Hugo acompasa la Fiesta

«Chez Thérese». Verlaine arde
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en las llamas de las rosas

alocado y sensitivo,

y dice a las ninfas cosas

entre un querubín y un chivo.

Aubrey Beardsley se desliza

como un si¡ío zahareño.

Con carbón, nieve y ceniza

da carne y alma al ensueño.

Nerval suspira a la luna.

Laforgue suspira de

males de genio y fortuna.

Va en silencio Mallarmé.
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VERSOS DE OTOÑO

Cuando mi pensamiento va hacia ti, se perfuma;

tu mirar es tan dulce, que se torna profundo.

Bajo tus pies desnudos aún hay blancor de espuma,

y en tus labios compendias la alegría del mundo.

El amor pasajero tiene el encanto breve,

y ofrece un igual término para el gozo y la pena.

Hace una hora que un nombre grabé sobre la nieve;

hace un minuto dije mi amor sobre la arena.

Las hojas amarillas caen en la alameda,

en donde vagan tantas parejas amorosas.

Y en la copa de Otoño un vago vino queda

en que han de deshojarse, Primavera, tus rosas.
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SUM...

Yo soy en Dios lo que soy

y mi ser es voluntad

que, perseverando hoy,

existe en la eternidad.

Cuatro horizontes de abismo

tiene mi razonamiento,

y el abismo que más siento

es el que siento en mí mismo.

Hay un punto alucinante

en mi villa de ilusión:

La torre del elefante

junto al kiosco del pavón.

89



RUBÉN DARÍO

Aún lo humilde me subyuga

si lo dora mi deseo.

La concha de la tortuga

me dice el dolor de Orfeo.

Rosas buenas, lirios pulcros,

loco de tanto ignorar,

voy a ponerme a gritar

al borde de los sepulcros:

¡Señor que la fe se muere!

Señor mira mi dolor.

¡Miserere! ¡Miserere!. .

.

Dame la mano, Señor...
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LA BAILARINA DE LOS PIES DESNUDOS

Iba en un paso rítmico y felino

a avances dulces, ágiles o rudos,

con algo de animal y de felino

la bailarina de los pies desnudos.

Su falda era la falda de las rosas,

en sus pechos había dos escudos...

Constelada de casos y de cosas...

La bailarina de los pies desnudos.

Bajaban mil deleites de los senos

Hacia la perla hundida del ombligo,

e iniciaban propósitos obscenos

azúcares de fresa y miel de higo.
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A un lado de la silla gestatoria

estaban mis bufones y mis mudos..,

¡Y era toda Setene y Anactoria

la bailarina de los pies dsenudos!
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LA CANCIÓN DE LOS PINOS

Oh pinos, oh hermanos en tierra y ambiente,

yoosamo. Soisdulces, sois buenos sois[graves.

Diñase un árbol que piensa y que siente,

mimado de auroras, poetas y aves.

Toco vuestra frente la alada sandalia;

habéis sido mástil, proscenio, curul,

oh pinos solares, oh pinos de Italia,

bañados de gracia, de gloria, de azul.

Sombríos, sin oro del sol, taciturnos,

en medio de brumas glaciales y en

montañas de ensueños, oh pinos nocturnos,

¡oh pinos del Norte, sois bellos también!
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Con gestos de estatuas, de mimos, de actores,

tendiendo a la dulce caricia del mar,

]oh pinos de Ñapóles, rodeados de flores,

oh pinos divinos, no os puedo olvidar!

Cuando en mis errantes pasos peregrinos,

la Isla Dorada me ha dado un rincón

do soñar mis sueños, encontré los pinos,

los pinos amados de mi corazón.

Amados por tristes, por blandos, por bellos

Por su aroma, aroma de una inmensa flor,

por su aire de monjes, sus largos cabellos,

sus savias, ruidos y nidos de amor,

¡Oh pinos antiguos que agitara el viento

de las epopeyas, amados del sol!

¡Oh líricos pinos del Renacimiento,

y de los jardines del suelo español!

Los brazos eolios se mueven al paso

del aire violento que forma al pasar

ruidos de pluma, ruidos de raso,

ruidos de agua y espumas de mar.
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¡Oh noche en que trajo tu mano, Destino,

aquella amargura que aún hoy es dolor!

La luna argentaba lo negro de un pino,

y fui consolado por un ruiseñor.

Románticos somos. . . ¿Quién que Es, no es romántico?

Aquel que no sienta ni amor ni dolor,

aquei que no sepa de beso y de cántico,

que se ahorque de un pino: será lo mejor...

Yo, no. Yo persisto. Pretéritas normas
confirman mi anhelo, mi ser, mi existir.

¡Yo soy el amante de ensueños y formas

que viene de lejos y va al porvenir!
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VESPER

Quietud, quietud... Ya la ciudad de oro

ha entrado en el misterio de la tarde

La catedral es un gran relicario.

La bahía unifica sus cristales

en un azul de arcaicas mayúsculas
de los antifonarios y misales.

Las barcas pescadoras estilizan

el blancor de sus velas triangulares

y como un eco que dijera: «Ulises>,

junta alientos de flores y de sales.
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EN UNA PRIMERA PÁGINA

Cálamo, deja aquí correr tu negra fuente.

Es el pórtico en donde la Idea alza la frente

luminosa y al templo de sus ritos penetra.

Cálamo, pon el símbolo divino de la letra

en gloria del vidente cuya alma está en su lira.

Bendición al que entiende, bendición al que admira.

De ensueño, plata o nieve, esta es la blanca puerta.

Entrad los que pensáis o soñáis. Ya está abierta.
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Digo la verdad:
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¡EHEU!

Aquí, junto al mar latino,

digo la verdad:

Siento en roca, aceite y vino

yo mi antigüedad.

Oh, qué anciano soy, Dios santo,

Oh, qué anciano soy...

¿De dónde viene micanto?
Y yo, ¿adonde voy?

El conocerme a mí mismo
ya me va costando

muchos momentos de abismo

y e! cómo y el cuándo...
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Y esta claridad latina,

¿de qué me sirvió

a la entrada de la mina

del yo y el no yo...?

Nefelibata contento

creo interpretar

las confidencias del viento,

la tierra y el mar...

Unas vagas confidencias

del ser y el no ser,

y fragmentos de conciencias

de ahora y ayer.

Como en medio de un desierto

me puse a clamar;

y miré el sol como muerto

y me eché a llorar.
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LA HEMBRA DEL PAVO REAL

En Ecbatana fué una vez...

O más bien creo que en Bagdad.,

Era en una rara ciudad,

bien Samarcanda o quizás Fez.

La hembra del pavo real

estaba en el jardín desnuda;

mi alma amorosa estaba muda

y habló la fuente de cristal.

Habló con su trino y su alegro

y su stacatto y son sonoro,

y venían del bosque negro

voz de plata y llanto de oro.
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Leí desnuda estaba divina,

salomónica y oriental:

era una joya diamantina

la hembra del pavo real.

Los brazos eran dos poemas
ilustrados de ricas gemas.

Y no hay un verso que concentre

el trigo y albor de palomas,

y lirios y perlas y aromas
que había en los senos y el vientre.

Era una voluptuosidad

que sabía a almendra y a nuez

y a vinos que gustó Simbad..

.

En Ecbatana fué una vez,

o más bien creo que en Bagdad.

En las gemas resplandecientes

de las colas de los pavones

caían gotas de las fuentes

de los Orientes de ilusiones.
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La divina estaba desnuda.

Rosa y nardo dieron su olor...

Mi alma estaba extasiada y muda
y en el sexo ardía una flor.

En las terrazas decoradas

con un gesto extraño y fatal

fué desnuda ante mis miradas
la hembra del pavo real.
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HONDAS

A Picharáo.

Yo soñé que era un hondero
mallorquín.

Con las piedras que en la costa

regogí,

cazaba águilas al vuelo,

lobos, y
en la guerra iba a la guerra

contra mil.

Un guijarro de oro puro
fué al cénit,

una tarde en que en la altura

azul vi

un enorme gerifalte

perseguir
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a una extraña ave radiante,

un rubí

que rayara el firmamento

de zafir.

No tornó mi piedra al mundo,

Pero sin

vacilar vino a mí el ave-

querubín.

«Partió herida—dijo— el alma

de Goliat, y vengo a ti.

Soy el alma luminosa

de David!»
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A UN PINTOR

Vamos a cazar, oh Ramos,

vamos por allí;

suenan cuernos y reclamos

y ecos de jaurías; y

vamos a cazar colores,

vamos a cazar

entre troncos y entre flores,

arte singular.

Pintor de melancolías,

amigo pintor,

la perla que tú deslías

tendrá mi dolor.
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Teorías de dolores

has pintado tú;

y priapeas y ardores

que da Belcebú.

Amas la luz y la furia

que es un don de Pan

la poderosa lujuria

que los dioses dan.

Lúgubres atardeceres

y amor y dolor,

crepúsculos de mujeres,

masculino horror...

Vagos éxodos funestos,

gestos de pesar,

gestos terribles y gestos

de llorar y aullar.

El sol poniente que quema
la última ilusión,

o la bruma de un poema
que es fin de pasión.
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Hondas negruras de abismo

y espanto fatal,

lividez de cataclismo

o anuncio mortal.

Ráfagas de sombra y frío

y un errante ir...

(Vamos a morir Dios mío,

vamos a morir!)

Pintor de melancolías,

deja esa visión.

Hay soles de eternos días,

Olimpo y Sión.

Vamos a cazar colores,

ilusión los bosques dan,

las dríadas brindan flores

y alegría el egipán.

El trigal sueña en la misa;

hay de besos un rumor;

y en la seda de la brisa

va la gracia del amor.
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PRELUDIO

En «Alma América», dej. S. Chocano.

Hay un tropel de potros sobre la pampa inmensa.

¿EsPanqueseincorpora?No:esunhombreqnepiensa,

es un hombre que tiene una lira en la mano:

él viene del azui, del sol, del Océano.

Trae encendida en vida su palabra potente

y concreta el decir de todo un continente...

Tal vez es desigual... (¡El Pegaso da saltos!)

Tal vez es tempestuoso... (¡Los Andes son tan altos!...)

Pero hay en ese verso tan vigoroso y terso

una sangre que apenas veréis en otro verso;

una sangre que cuando en la estrofa circula

como la luz penetra y corno la onda ondula...

Pegaso está contento, Pegaso piafa y brinca,

porque Pegaso pace en los prados del inca.

Y este fuerte poeta de alma tan ardorosa

sabe bien lo que cuentan los labios de la rosa,
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comprende las dulzuras del panal y comprende
lo que dice la abeja del secreto del duende...

Pero su brazo es para levantar la trompeta

hacia donde se anuncia la aurora del Profeta;

es hecho para dar a la virtud del viento

la expresión del terrible clarín del pensamiento.

Él sabe de Amazonas, Cíiimborazos y Andes.

Siempre blande su verso para las cosas grandes.

Va como Don Quijote en ideal campaña,
vive de amor de América y de pasión de España;

y envuelto en armonía y en melodía y canto

tiene rasgos de héroe y actitudes de santo.

«¿Me permites, Chocano, que, como amigo fiel,,

te ponga en el ojal esta hoja de laurel?»

Tal dije cuando don J. Santos Chocano,
último de los incas, se tornó castellano.
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NOCTURNO

3ilencio de la noche, doloroso silencio

nocturno. . . ¿Por qué el alma tiembla de tal manera'

Oigo el zumbido de mi sangre,

dentro mi cráneo pasa una suave tormenta.

¡Insomnio! No poder dormir, y, sin embargo,

soñar. Ser la auto-pieza

de disección espiritual, ¡el auío-Hamlet!

Diluir mi tristeza

en un vino de noche

en el maravilloso cristal de las tinieblas...

Y me digo: ¿a qué hora vendrá el alba?

Se ha cerrado una puerta...

Ha pasado un traseunte...

Ha dado el reloj tres horas... ¡Si será Ella!...
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CASO

Aun cruzado caballero,

garrido y noble garzón,

en el palenque guerrero

le clavaron un acero

tan cerca del corazón,

que el físico al contemplarle,

iras verle y examinarle,

dijo: «Quedará sin vida

si se pretende sacarle

el venablo de ia herida.»

Por el dolor congojado,

triste, débil, desangrado,

después que tanto sufrió,

con el acero clavado

el caballera murió.
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Pues el físico decía

que, en dicho caso, quien

una herida tal tenía,

con el venablo moría,

sin el venablo, también.

¿No comprendes, Asunción

la historia que te he contado,

la del garrido garzón

con el acero clavado

muy cerca del corazón?

Pues el caso es verdadero;

yo soy el herido, ingrata,

y tu amor es el acero:

jsi me lo quitas, me muero
si me lo dejas, me mata!
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EPÍSTOLA

A ¡a señora de Leopoldo Lugones.

TV/1 adame Lugones, j'ai commencé ees vers

a 1 en écourtant la voix d'un carillón d'Anvcrs..

¡Así empecé, en francés, pensando en Rodenbach

cuando hice hacia el Brasil, una fuga... de Bach!

En Río de Janeiro iba yo a proseguir

poniendo en cada verso el oro y el zafir

y la esmeralda de esos pájaros-moscas

que melifican entre las áureas siestas foscas

que temen los que temen el cruel vómito negro.

Ya no existe allá fiebre amarilla. ;Me alegro!

Etpour cause. Yo pan-americanicé
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con un vago temor y con muy poca fe

en la tierra de los diamantes y la dicha

tropical. Me encantó ver la vera machita,

mas encontré también un gran núcleo cordial

de almas llenas de amor, de ensueños, de ideal.

Y si había un calor atroz, también había

todas las consecuencias y ventajas de! día,

en panorama igual al de los cuadros y hasta

igual al que pudiera imaginarse... Basta.

Mi ditirambo brasileño es ditirambo

que aprobaría tu marido. Arcades ambo.

i)

Mas al calor de ese Brasil maravilloso,

tan fecundo, tan grande, .tan rico, tan hermoso,

a pesar de Tijuca y del cielo opulento,

a pesar de ese foco vivaz de pensamiento,

a pesar de Nabuco, embajador, y de

los delegados panamericanos que

hicieron lo posible por hacer cosas buenas,

saboreé lo ácido del saco de mis penas,

quiero decir que me enfermé. La neurastenia

es un don que me vino con mi obra primigenia.

¡Y he vivido tan mal, y tan bien, cómo y tanto!

¡Y tan buen comedor guardo bajo mi manto!

¡y tan buen bebedor tengo bajo mi capa!
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¡Y he gustado bocados de cardenal y papa...!

Y he exprimido la urbe cerebral tantas veces,

que estoy grave. Esto es mucho ruido y pocas nueces,

según dicen doctores de una sapiencia suma.

Mis dolencias se van en ilusión y espuma.

Me recetan que no haga nada ni piense nada,

que me retire al campo a ver la madrugada

con las alondras y con Garcilaso, y con

el sport. ¡Bravo! Sí. Bien. Muy bien. ¿Y La Nación?

¿Y mi trabajo diario y preciso y fatal?

¿No se sabe que soy cónsul como Stendhal?

Es preciso que el médico que eso recete dé,

también libro de cheques para eí Crédir Lyonnais

y envíe un automóvil devorador del viento

en el cual se pasee mi egregio aburrimiento

harto de profilaxis, de ciencia y de verdad.

ill

En fin, convaleciente, llegué a nuestra ciudad

de Buenos Aires, no sin haber escuchado

a míster Root a bordo del Chárleston sagrado,

mas mi convalecencia duró poco. ¿Qué digo?

mi emoción, mi entusiasmo y mi recuerdo amigo,

y el banquete de La Nación, que fué estupendo,

y mis viejas siringas con su pánico estruendo,

y ese fervor porteño, ese perpetuo arder,
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y el milagro de gracia que brota en la muier

argentina, y mis ansias de gozar de esa tierra,

me pusieron de nuevo con mis nervios en guerra.

Y me volví a París. Me volví al enemigo

terrible, centro de las neurosis, ombligo

de la locura, foco de todo surmsnage
donde hago buenamente mi papel de sauvage

encerrado en mi celda de la rueMarivaux,

confiando sólo en mí y resguardando el yo.

¡Y si lo resguardara, señora, si no fuera

lo que llaman los parisienses una pera!

A mi rincón me llegan a buscar las intrigas,

las pequeñas miserias, las traiciones amigas,

y las ingratitudes. Mi maldita visión

sentimental del mundo me aprieta el corazón,

y así cualquier ruñante me explotará a su gusto.

Soy así. Se me puede burlar con calma. Es justo.

Por eso los astutos, los listos, dicen que

no conozco el valor del dinero. ¡Lo sé!

Que ando, nefelibata, por las nubes... Entiendo.

Que no soy hombre práctico en la vida... ¡Estupendo!

Sí, lo confieso, soy inútil. No trabajo

por arrancar a otro su pitanza; no bajo

a hacer la vida sórdida de ciertos previsores.

Yo no ahorro ni en seda, ni en champaña, ni en flores.

No combino sutiles pequeneces, ni quiero

quitarle de la boca su pan al compañero.

Me complace en los cuellos blancos ver los diamantes.

Gusto de gentes de maneras elegantes

y de finas palabras y de nobles ideas.
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Las gentes sin higiene ni urbanidad, de feas

trazas, avaros, torpes, o malignos y rudos,

mantienen, lo confieso, mis entusiasmos mudos.

No conozco el valor del oro... ¿Saben esos

que tal dicen lo amargo del jugo de mis sesos,

del sudor de mi alma, de mi sangre y mi tinta,

del pensamiento en obra y de la idea en cinta?

¿He nacido yo acaso hijo de millonario?

¿He tenido yo Cirineo en mi Calvario?

IV

Tal continué en París lo empezado en Anvers.

Hoy, heme aquí en Mallorca, la térra deis foners,

como dice Mossen Cinto, el gran Catalán.

Y desde aquí, señora, mis versos a ti van,

olorosos a sal marina y a azahares,

al suave aliento de las Islas Baleares.

Hay un mar tan azul como el Partenopeo.

Y al azul celestial, vasto como un deseo,

su techo cristalino bruñe con el sol de oro.

Aquí todo es alegre, fino, sano y sonoro.

Barcas de pescadores sobre la mar Tranquila

descubro desde la terraza de mi vi/la,

que se alza entre las flores de su jardín fragante

con un monte detrás y con la mar delante.
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A veces me dirijo al mercado, que está

en la Plaza Mayor. (¿Qué Coppée, no es verdá?)

Me rozo con un núcleo crespo de muchedumbre
que viene por la carne, la fruta y la legumbre.

Las mallorquínas usan una modesta falda,

pañuelo en la cabeza y la trenza a la espalda.

Esto, las que yo he visto, al pasar, por supuesto.

Y las que no la lleven no se enojen por esto.

He visto unas payesas con sus negros corpinos,

con cuerpos de odaliscas y con ojos de niños;

y un velo que les cae por la espalda y el cuello

dejando al aire libre lo obscuro del cabello.

Sobre la falda clara un delantal vistoso.

Y saludan con un bou di tengui gracioso,

éntrelos cestos llenos de patatas y coles,

pimientos de corales, tomates de arreboles,

sonrosadas cebollas, melones y sandías,

que hablan de las Arabias y las Andalucías.

Calabazas y nabos para ofrecer asuntos

a Madame Noailies y Francis Jammes juntos.

A veces me detengo en la plaza de abastos

como si respirase soplos de vientos vastos,

como si se me entrase con el respiro el mundo.
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Estoy ante la casa en que nació Raimundo

Lulio. Y en ese instante mi recuerdo me cuenta

las cosas que le dijo la Rosa a la Pimienta...

¡Oh, cómo yo diría el sublime destierro

y la lucha y la gloria át\ mallorquín de hierro!

¡Oh, cómo cantaría en un carmen sonoro

la vida, el alma, el numen, del mallorquín de oro!

De los hondos espíritus es de mis preferidos.

Sus robles filosóficos están llenos de nidos

de ruiseñor. Es otro y es hermano del Dante.

¡Cuántas veces pensara su verbo de diamante

delante la Sorbona vieja del París sabio!

Cuántas veces he visto su infolio y su astrolabio

en una bruma vaga de ensueño, y ¡cuántas veces

le oí hablar a los árabes cual Antonio a los peces,

en un imaginar de pretéritas cosas

que por ser tan antiguas se sienten tan hermosas!

VI

Hice una pausa.

El tiempo se ha puesto malo. El mar
a la furia del aire no cesa de bramar.

El temporal no deja que entren los vapores. Y
un yacht &<t lujo busca refugio en Porto-Pí.

Porto-Pí es una rada cercana y pintoresca.

Vista linda: aguas bellas: lur dulce j tierra fresca.

141



RUBÉN DARÍO
¡Ah, señora, si fuese posible a algunos el

dejar su Babilonia, su Tiro, su Babel,

para poder venir a hacer su vida entera

en esta luminosa y espléndida ribera!

Hay no lejos de aquí un archiduque austriaco

que las pomas de Ceres y las uvas de Baco
cultiva, en un retiro archiducal y egregio.

Hospeda como un monje— y el hospedaje es regio

Sobre las rocas se alza la mansión señorial

y la isla le brinda ambiente imperial.

Es un pariente de Jean Orth. Es un atrida

que aquí ha encontrado el cierto secreto de su vida.

Es un cuerdo. Aplaudamos al príncipe discrelo

que aprovecha a la orilla del mar ese secreto.

La isla es florida y llena de encanto en todas partes.

Hay un aire propicio para todas las artes.

En Pollensa ha pintado Santiago Rusiñol

cosas de flor, de luz y de seda de sol.

Y hay villa de retiro espiritual famosa:

La literata Sand escribió en Valldemosa

un libro. Ignoro si vino aquí con Musset,

y si la vampiresa sufrió o gozó, no sé (1).

(1) He leído ya el libro que hizo Aurora Dupín.

Fué Chopín e! amante aquí. ¡Pobre Chopíní.

142



EL CANTO ERRANTE

¿Por qué mi vida errante no me trajo a estas sanas

costas antes de que las prematuras canas

de alma y cabeza hicieran de mí la mezcolanza

formada de tristeza, de vida y esperanza?

¡Oh, qué buen mallorquín me sentiría ahora!

jOh, cómo gustaría sai de mar, miel de aurora,

al sentir como en un caracol en mi cráneo

el divino y eterno rumor mediterráneo!

Hay en mí un griego antiguo que aquí descansó un día

después que le dejaron loco de melodía

las sirenas rosadas que atrajeron su barca.

Cuanto mi ser respira, cuanto mi vista abarca,

es recordado por mis íntimos sentidos,

?os aromas, las luces, los ecos, los ruidos,

como en ondas atávicas me traen añoranzas

que forman mis ensueños, mis vidas y esperanzas.

Mas, ¿dónc!c está aquel templo de mármol, y la gruta

donde mordí aquel seno dulce como una fruía?

¿Dónde los hombres ágiles que las piedras redondas

recogían para ios cueros de sus hondas?...

Calma, calma. Esto es mucha poesía, señora.

Ahora hay comerciantes muy modernos. Ahora
mandan barcos prosaicos la dorada Valencia,

Marsella, Barcelona y Genova. La ciencia

comercial es hoy fuerte y lo acapara todo.
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Entretanto, respiro mi salitre y mi iodo

brindados por las brisas de aqueste golfo inmenso,

y a un tiempo, como Kant y como el asno, pienso.

Es lo mejor.

VII

Y aquí mi epístola concluye.

Hay una ansia de tiempo que de mi pluma influye

a veces, como hay veces de enorme economía.

«Si hay, he dicho, señora, alma clara, es la mía.)

Mírame transparentemente, con tu marido,

y guárdame lo que tú puedas del olvido.
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A REMY DE COURMONT

Desde Palma de Mallorca,

en donde Lulio nació,

fe dirijo este romance,

¡oh, Remigio de Gourmont!

Va lleno de sal marina

y va caliente de sol,

del sol que gozó Caríago

y que a Aníbal dio calor.

Llevan las gymnesias brisas

algo de azahar. Y son

para ti gratas, ilustre

nieto de conquistador.

Por tu sangre de Cortés

puedes ornar tu blasón
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RUBÉN DARÍO

con signos que aquí en España

mejorara sólo Dios.

Y pues de Cortés blasonas,

vaya es. a salaíación

llena de frases coneses

a tu hogar de sabidor.

Yo te recordé por Lulio,

a quien amas con razón,

pues no hay para seres tales

más que razonado amor.

De las plantas de Raimundo

tu herbario bien sabe el don,

si él tuvo antes don de lenguas,

don de lenguas tienes hoy.

Raimundo fué combativo;

tú lo eres en lo interior,

y si lapidado fué,

tú mereces el honor

de ser quemado en la hoguera

de la Santa Inquisición.

Aquí hay luz, vida. Hay un mar

de cobalto aquí, y un sol

que estimula entre las venas

sangre de pagano amor.

Aquí estaría Simón

bajo un íoronjero en flor,

viendo las velas latinas .

en la azulada visión.
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Y íú tendrías la mente

en un eco, en una voz,

en un cangrejo, en la arena,

o en una constelación.
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ECO Y YO

A la Señora Susana Torres de Castex.

Eco, d>vina y desnuda

como el diamante del agua,

mi musa estos versos fragua

y necesita tu ayuda,

pues, sola, peligros teme.

— ¡Heme!

—Tuve en momentos distantes,

antes,

que amar los dulces cabellos

bellos,

de la ilusión que primera

era,

en mi alcázar andaluz

luz,
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en mi palacio de moro

oro,

en mi mansión dolorosa

rosa.

Se apagó como una estrella

ella.

Deja, pues, que me contriste

— ¡Triste!

¡Se fué el instante oportuno!

— ¡Tuno!...

—¿Por qué, si era yo suave

ave,

que sobre el haz de la tierra

yerra

y el reposo de la rama
ama?

Guióme por varios senderos

Eros,

mas no se portó tan bien

en

esquivarme los risueños

sueños,

que hubieran dado a mi vida

ida,

menos crueles mordeduras

duras.

Mas hoy el duelo aún me acosa

—¡osa!
— ¡Osar, si el dolor revuela!

-¡Vuela!
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—Tu voz ya no me convence

—vence.

—¡La suerte errar me demanda!

—Anda.
—Mas de ilusión las simientes...

—¡Mientes!

—¿Y ante la desesperanza?

—Esperanza.

Y hacia el vasto porvenir

ir.

—Tu acento es bravo, aunque seco,

eco.

Sigo, pues, mi rumbo, errante,

ante

los ojos de las rosadas

hadas.

Gusté de Amor hidromieles

mieles;

probé de Horacio divino,

vino;

entretejí en mis delirios

lirios.

Lo fatal con sus ardientes

dientes

apretó mi conmovida

vida;

mas me libró en toda parte

arte. »

Lista está a partir mi barca

arca
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RUBÉN DARÍO
do va mi gala suprema,

— Rema.
—Un blando mar se consigue.

—Sigue.

—La anrora rosas reparte.

— ¡Parte!

¡Y a la ola que te admira

mira,

/ a la sirena que encanta

canta!
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EL CANTO ERRANTE

BALADA EN HONOR

DE LAS MUSAS DE CARNE Y HUESO

A G- Martínez Sierra.

Nada mejor para cantar la vida,

y aun para dar sonrisas a la muerte,

que la áurea copa en donde Venus vierte

la esencia azul de su viña encendida.

Por respirar los perfumes de Armida

y por sorber el vino de su beso,

vino de ardor, de beso, de embeleso,

fuérase al cielo en la bestia de Orlando,

¡voz de oro y miel para decir cantando:

la mejor musa es la de carne y hueso!

Cabellos largos en la buhardilla,

noches de insomnio al blancor del invierno,

pan de dolor con la sal de lo eterno

y ojos de ardor en que Juvencia brilla;

el tiempo en vano mueve su cuchilla,
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el hilo de oro permanece ileso;

visión de gloria para ei libro impreso

que en sueños va como una mariposa;

y una esperanza en la boca de rosa.

¡La mejor musa es la de carne y hueso!

Regio automóvil, regia cetrería,

borla y muceta, heráldica fortuna,

nada son como a la luz de la luna

una mujer hecha una melodía.

Barca de amar busca la fantasía,

no el yacht de Alfonso o la barca de Creso

Da al cuerpo llama y fortifica el seso

ese archivado y vital paraíso;

pasad de largo, Abelardo y Narciso:

¡La mejor musa es la de carne y huesol

Clío está en esta frente hecha de aurora,

Euterpe canta en esta lengua fina,

Talía ríe en la boca divina,

Melpómene es ese gesto que implora;

en estos pies Terpsícore se adora,

Cuello inclinado es¿de Erato embeleso,

Polymnia intenta a Calíope proceso

pjr esos ojos en que Amor se quema.

Urania rige todo ese sistema:

¡La mejor musa es la de carne y hueso!
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No protestéis con celo protestante,

contra el panal de rosas y claveles

en que Tiziano moja sus pinceles

y gusta el cielo de Beatrice el Dante.

Por eso existe el verso de diamante,

por eso el iris tiéndese y por eso

humano genio es celeste progreso.

Líricos cantan y meditan sabios

por esos pechos y por esos labios:

¡La mejor musa es la de carne y hueso!

ENVÍO:

Gregorio: nada al cantor determina

como el gentil estímulo del beso;

Gloria al sabor de la boca divina:

¡La mejor musa es la de carne y hueso!
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Se anuncia que viene el Judío

enante...
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EL CANTO ERRANTE

AGENCIA...

Qué hay de nuevo?... Tiembla la tierra.

En La Haya incuba la guerra.

Los reyes han terror profundo.

Huele a podrido en todo el mundo.
No hay aromas en Galaad.

Desembarcó el marqués de Sade
procedente de Seboim.

Cambia de curso el gulf-stream.

París se flagela a placer.

Un cometa va a aparecer.

Se cumplen ya las profecías

del viejo monje Malaquías.

En la iglesia el diablo se esconde.

Ha parido una monja. (¿En dónde?...)

Barcelona ya no está bona
sino cuando la bomba sona...

China se corta la coleta.

Henry de Roíhschild es poeta.
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Madrid abomina la capa.

Ya no tiene eunucos el papa.

Se organizará por un bilí

la prostitución infantil.

La fe blanca se desvirtúa

y todo negro «continúa».

En alguna parte está listo

el palacio del Anticristo.

Se cambian comunicaciones

entre lesbianas y gitones.

Se anuncia que viene el Judío

errante... ¿Hay algo más, Dios mío?..,
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Albas margaritas, rosas escarlatas,

¿no guardan memoria de las serenatas

con que un tierno lírico o» habló de amor?





EL C A A T O ERRANTE

FLIRT

Que a las dulces gracias la áurea rima loe,

que el amable Horacio brinde un canU) a Cloe,

que a Margot o a Clebia dé un rondel Banville,

eso es justo y bello, que esa ley nos rija,

eso lisonjea y eso regocija

a la reina Venus y a su paje Abril.

El ilustre cisne, cual labrado en nieve,

con el cuello en arco, bajo el aire leve,

boga sobre el terso lago especular;

y aunque no lo dice, va ritmando un aria

para la entreabierta rosa solitaria

que abre el fresco cáliz a la luz lunar.

Albas margaritas, rosas escarlatas,

¿no guardan memoria de las serenatas

con que un tierno lírico os habló de amor?
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¿Conocéis la gama breve y cristalina

en que, enamorado, su canción divina

con su bandolina trina el ruiseñor?

Estas tres estrofas, deliciosa amiga,

son un corto prólogo para que te diga

que tus bellos ojos de luz sideral,

y tus labios, rimas ricas de corales,

merecen la ofrenda de los madrigales

floridos de líricas rosas de cristal.

De tu ardiente gracia los elogios limo,

de un rondel galante la fragancia exprimo

para ungir la alfombra donde estén tus pies,

yo saludo el lindo triunfo de las damas,

y en mis versos siento renacer las llamas,

que eran luz del triunfo del Rey Sol francés.

1893.
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CAMPOAMOR

Este del cabello cano,

como la piel del armiño,

juntó su candor de niño

con su experiencia de anciano;

cuando se tiene en la mano
un libio de tal varón,

abeja es cada expresión

que, volando del papel,

deja en los labios la miel

y pica en el corazón.
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ESQUELA A CHARLES DE SOUSSENS

Ala vista del blanco lucero matutino

a tu amistad envío mi saludo cordial,

pues tus dedos despiertan el alambre divino,

sobre la lira, sobre el tímpano inmortal.

Tu Suiza, coronada de un halo diamantino,

circundada en abismos de torres de cristal,

alzará un día, para tu numen peregrino,

un busto blanco y fino de firme pedestal.

Compañero, que traes en ru lira extranjera

caras rosas nativas a nuestra primavera,

y que tu Ranz nos cantas en el modo español,

¡que la América escuche tu noble melodía

y a Suiza, Buenos Aires pueda enviar algún día

tu cabeza lunática coronada de sol!

1895.
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HELDA

Helda c'est la musique et le riíhme charmant,

evocateur. C'est la femme mysterieuse

et plastique, amoureuse, et pleureuse, et ricuse,

eí méme elle est le vers qui caline eí qui mení.

Je ne boirai jamáis le vin de son serment,

et la coupe d'or de ceífe femme amoureuse
n'enivrera jamáis mon ame malheureuse,

malheureuse d'Amour, ma Belle au bois dormant.

Mais Helda est pour moi comme une harpe eolienne:

et de mes revés est aussi musicienne

en fleurisssant sa voix des paroles de jour.

Je voudrais étre Roi du pays d'Utopie

et je donnerais la couronne a mon amie,

des perles de musique, et des diamants d'amour.
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A UNA NOVIA

Alma blanca, más blanca que el lirio;

frente blanca, más blanca que el cirio

que ilumina el altar del Señor:

Ya serás por hermosa encendida,

ya serás sonrosada y herida,

por el rayo de luz del amor.

Labios rojos de sangre divina,

labios donde la risa argentina

junta el albo marfil al clavel,

ya veréis cómo el beso os provoca,

cuando Cipris envíe a esa boca

sus abejas sedientas de miel.

Manos blancas, cual rosas benditas,

que sabéis deshojar margaritas
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junio al fresco rosal del Pensil,

ya daréis la canción del amado
cuando hiráis el sonoro teclado

del triunfal clavicordio de Abril!

Ojos bellos de ojeras cercados,

ya veréis lo» palacios dorados

de una vaga, ideal Estambul,

cuando lleven las hadas a Oriente

a la Bella del Bosque Durmiente,

en el carro del Príncipe Azul!

(Blanca flor! De tu cáliz risueño

la libélula errante del Sueño
alza el vuelo veloz, ¡blanca flor!

Primavera su palio levanta

y hay un coro de alondras que canta

la canción matinal del amor.
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SONETO

Parí e/Sr. D. Ramón del Val/e-Inc/án.

Este gran don Ramón, de las barbas de chivo,

cuya sonrisa es la flor de su figura,

parece un viejo dios, altanero y esquivo,

que se animase en la frialdad de su escultura.

El cobre de sus ojos por instantes fulgura

y da una llama roja tras un ramo de olivo.

Tengo la sensación de que siento y que vivo

a su lado una vida más intensa y más dura.

Este gran don Ramón del Valle-Inclán me inquieta,

y a través del zodíaco de mis versos actuales

se me esfuma en radiosas visiones de poeta,

O se me rompe en un fracaso de cristales.

Yo le he visto arrancarse del pecho la saeta

que le lanzan los siete pecados capitales.
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QUERIDA DE ARTISTA

Cultiva tu artista, mujer,

que por cierto debes tener

los ojos de las hechiceras...

Cultiva tu artista, mujer,

sin abusar del alfiler

y del filo de las tijeras.

Y si eres de las hechiceras

que, desnudas, se dejan ver

en las pieles de las panteras,

o si de las tristes y fieras,

cultiva tu artista, mujer...
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TANT M1EUX.,,

Gloria al laboratorio de Conidia,

gloria al sapo y la araña y su veneno,

gloria al duro (¿uijarro, gloria al cieno,

gioria al áspero errar, gloria a la insidia,

gloria a la cucaracha que fastidia,

gloria al diente del can de rabia lleno,

gloria al parche vulgar que imita al trueno,

gloria a! odio bestial, gloria a la envidia.

Gloria a las ictericias devorantes

que sufre el odiador; gloria a la escoria

que padece a la luz de los diamantes,

pues toda esa miseria transitoria

hace afirmar el paso a los Atlantes

cargados con el orbe de su gloria.
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LÍRICA

A Eduardo Talero.

Eduardo: está en el reino de nuestra fantasía

el pabellón azul de nuestro rey divino.

Saludemos al dios en el pan y en el vino,

saludemos al dios en la noche y el día.

Todavía está Apolo triunfante, todavía

gira bajo su lumbre la rueda del destino

y viértense del carro en el diurno camino

las ánforas de fuego, las urnas de armonía.

a

Hundámonos en ese mar vasto de éter puro

en que las almas libres del cautiverio obscuro

de la sombra, celebran el divino poder

de cantar. Tal será nuestra eterna retórica.

En tanto suena la música pitagórica

y brilla en el celeste abismo Lucifer.
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EL CANTO ERRANTE

DANZA ELEFANTINA

Oíd, Cloc, Aglae, Nicc,

que es singular.

El elefante dice:

Voy a danzar.

Lleno de filosofía

tiene el testuz,

la trompa es sabiduría,

los colmillos, luz.

Las formidables orejas

gravedades son

muy llenas de cosas viejas

y de erudición,
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R L B E N DARlQ
Cuatro patas misteriosas,

pues no vienen sin

haber chafado las rosas

de griego y latín,

van a trenzar unas danzas

que son ia verdad,

los ensueños y esperanzas

de la humanidad.

¿El elefante está enfermo?

¿Harto de laurel

indico está el paquidermo

rehuso al rabel?

Basta pesadez le sobra

para la función;

y danza mejor la cobra

de la flauta al son.

Ninfas, danzad. El alisio

besa vuestros pies.

El virtual don de Dionisio

con vosotras es.
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EL C A N 1 O ERRAN

Oid, Cloe, Nicc, Aglae,

toda mi ciencia es amor:

Y en mis danzas se distrae

mi maestro el ruiseñor.
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Rosa, que en la cortesana

fuiste sobre seda azui...





EL C A N 1 O R R A N 1 E

INTERROGACIONES

Abeja, qué sabes tú,

toda de miel y oro antiguo?

¿Qué sabes, abeja helénica?

-Sé de Píndaro.

—León de hedionda melena,

meditabundo león,

¿sabes de Hércules acaso...?

- Sí. Y de Job.

—Víbora, mágica víbora,

entre el sándalo y el loto

¿has adorado a Cleopatra?

—Y a Petronio...
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RUBÉN DARÍO

—Rosa, que en la cortesana

fuiste sobre seda azul,

¿Amabas a Magdalena?...

—Y a Jesús...

—Tijera que destrozaste

de Sansón la cabellera,

¿te atraía a ti Sansón?
—No. Su hembra...

—A quién amáis,—alba blanca

lino, espuma, flor de lis,

estrellas puras, ¿a Abel?

—A Caín.

—Águila que eres la Historia,

¿dónde vas a hacer tu nido?

¿A los picos de la Gloria?...

—Sí. ¡En los montes del olvido!
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EL CANTO ERRANTE

LOS PIRATAS

Remacha el postrer clavo en el arnés. Remacha
el postrer clavo en la fina tabla sonora.

Ya es hora de partir, buen pirata, ya es hora
de que la vela pruebe el pulmón de la racha.

Bajo la quilla el cuello del tritón se agacha

y la vivida luz del relámpago dora
la quimera de bronce incrustada en la prora,

y una sonrisa pone en el labio del hacha.

La coreada canción de la piratería,

saludará el real oriflama del día

cuando el clarín del alba nueva ha de sonar

¡glorificando a los caballeros del viento

que ensangrientan la seda azul del firmamento
con el rojo pendón de los reyes del mar!
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