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...Rempujándola, como de costumbre.

El  nuevo atractivo turístico de León.
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Cosa rara: esta sección para lanzarle fl ores a 
alguien. Pero debemos celebrar la iniciativa 
de la empresa privada local, quienes, en 
coordinación con el Instituto Nicaragüense 
de Cultura, están echando todos los fi erros 
para realizar en Febrero próximo en León el 
PRIMER FESTIVAL INTERNACIONAL DE 
NARRATIVA, no con el ánimo de hacerle 
contrapeso a Granada y su festival,  mucho 
menos por la sempiterna  rivalidad entre 
leoneses y granadinos, ni porque la actual 
directora del INC es  leonesa…nada de eso. 
Es únicamente “por amor a León, por el rescate 
de la narrativa y para demostrar que no sólo 
en reinados pendejos podemos gastar los 
reales” dicen las entidades patrocinadoras.

Ta’ bueno, ya era hora que alguien se acordara 
de la narrativa pues “no sólo de poesía vive 
el hombre” y no sólo las vacas sagradas que 
vuelan por las alturas trabajan la narrativa en 
el paisito. Eso sí, esperamos que predomine 
la narrativa por encima del turismo y por 
encima de las poses intelectuales. También 
esperamos que no se presenten personajes 
de mucha labia y poca literatura con ínfulas 
de robarse el show. Y que las empresas 
patrocinadoras no se agarren el mandado y 
que el INC permita que se le vuele verga al 
actual sistema de “ruin opresión” (como dice 
la canción)…en fi n… ¡al fín!...¡enhorabuena 
parroquia!

Aquí  les  va el número 11,  nos  animaríamos 
a  sacar  el  12 si nos confi rmás haberlo 
leído al siguiente correo electrónico:  
deshcausa@yahoo.es.  Sería  deacachimba  
si el/la  lector/a puede reproducir  este 
ejemplar.

EDITORIAL



Nos  advirtieron de las arañas y la hambruna ocasional.
Fuimos en coche al centro para ver a nuestros vecinos. Ninguno 
estaba en casa.
Nos acurrucamos en jardines creados por el municipio,
rememoramos otros lugares diferentes:
pero ¿lo eran? ¿Acaso no lo conocimos todo antes?

En viñedos donde el himno de la abeja anega la monotonía,
dormimos buscando la paz, sumándonos a la gran estampida.
Él vino hacia mí.
Todo era como había sido,
salvo por el peso del presente,
que saboteó el pacto que hicimos con el cielo.
En verdad no había motivo para la alegría,
ni necesidad, tampoco, de volver atrás.
Estábamos perdidos con sólo estar de pie,
escuchando el zumbido de los cables en lo alto.

Lloramos la defunción de esa meritocracia que, salvaje, vibrante,
había preservado la comida en la mesa y la leche en el vaso.
Con estilo chapucero, barriobajero,

DESCONOCER LA LEY 

NO ES EXCUSA

John Ashbery
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JOHN ASHBERY (Estados Unidos) Empezó en la orilla de la 
neovanguardia para ir derivando hacia un espacio propio, sin 
perder aquella potencia inaugural. Desconcertó con uno de 
sus grandes libros, Autorretrato en espejo convexo (1975) 
-«mientras lo escribía no pensé que fuese un gran texto», 
confi esa-, inspirado en el célebre cuadro del Parmigianino. 
Con él ganó los premios más importantes del momento: 
el Pulitzer, el National Book Award y el International Book 
Critics. Desde entonces es un faro literario. La modernidad 
pasa por él. Rompió los esquemas de la poesía bien peinada 
y halló una nueva pulsión que lo emparenta con Auden 
y Wallace Stevens, a su manera, desencajando el verso, 
pulverizando límites, en una psicodelia de cosas cercanas. 

Se descolgó con una poesía torrencial, de intensidad 
insólita, radical en muchos casos e inmensamente lírica. 
Venía de la tradición de Walt Whitman, trabajando el texto 
como un collage -a la manera de algunos artistas como 
Rauschenberg, o de algunos músicos como John Cage- 
donde se infi ltraba un vibrante lenguaje coloquial como 
hurtado a una conversación de bar. «Si se sabe escuchar, 
en lo popular y en la calle hay una enorme belleza. Es 
una forma de comunicación muy directa».El poema que 
publicamos pertenece al libro “Where I Shall Wander” (traducción 

de Jiménez Heffernan).

regresamos al cristal de roca original en que él se había convertido,
todo nos parecía inquietud, todo eran miedos.
Descendimos con cuidado
hasta el escalón más bajo. Allí puedes lamentarte y respirar,
enjuagar tus posesiones en el frío manantial.
Guárdate tan sólo de los osos y lobos que lo rondan
y de la sombra que llega cuando esperas el alba.



 GUSTAVO  VEGA  MORAN 

DECLARACION DE AMOR

Pasó el tiempo de las rosas primorosas.
Pasó el siglo dieciocho, tan mono tan rosado.
Pasaron Tristán e Isolda, viejitos embrujados.
Pasó el poeta Garcilaso con una puta
más fría que el mármol a sus quejas.
Pasó una niña de mi infancia en su ataúd.
Pasaron  las cartas amarillentas de Jorge Isaac.
Pasó el tiempo de las torres encantadas.
Pasó Romeo, sucio y borracho.
Pasó Julieta con su noveno amante.
Pasó Beatriz, la de Dante, del brazo con dos
almas lujuriosas salidas del infi erno.
Pasó Blancanieves, esta vez con siete gigantes.
Pasó Amado Nervo masturbándose el cerebro.
Pasó el tiempo del algodón de azúcar
Pasó el amor eterno, senil, lisiado, arrugado.
Pasaron las rimas de Béquer, pobrecitas,
los poemas de Neruda están pasando.

Pasas tú y me quedo arriba,
sin  suelo, sin memoria, sin palabras.... 

GUSTAVO  VEGA  MORAN: Periodista y escritor salvadoreño,residió en 

Nicaragua en la década del 80. Ha publicado “Historias que la memoria 

rescata del olvido” y “ El observante sin voz”, ambos de relatos.
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“El marxismo- leninismo es una piedra

para romperle la cabeza alimperialismo

y a la burguesía”.

“No. El marxismo.leninismo es la goma elástica

con que se arroja esa piedra”.

“No, no. El marxismo-leninismo es la idea

que mueve el brazo

que a su vez acciona la goma elástica

de la honda que arroja esa piedra”.

“El marxismo-leninismo es la espada

para cortar las manos del imperialismo”. 

“¡Qué va! El marxismo-lenuinismo es la teoría

de hacerle la manicure al imperialismo

mientras se busca la oportunidad de amarrarle las manos”.

¿ Qué voy a hacer si me he pasado la vida

leyendo el marxismo-leninismo

y al crecer olvidé

que tengo los bolsillos llenos de piedras

y una honda en el bolsillo de atrás

y que muy bien me podría conseguir una espada

y que no soportaría estar cinco minutos

en un Salón de Belleza?

ROQUE DALTON

DECIRES

ROQUE DALTON:  De madre salvadoreña y padre estadounidense, nace el 14 

de Mayo de 1935  y muere el 10  de Mayo de 1975, asesinado por sus camaradas 

guerrilleros salvadoreños  del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). “Taberna y 

otros lugares”, su libro de poemas más importante y que mejor lo representa, obtuvo 

en 1969 el premio de poesía “Casa de las Américas”. De esta obra bien lograda, es 

la pieza aquí presentada.



Los pobres viajan, en la central de autobuses

levantan los cuellos como gansos para mirar

los letreros del autobús. Sus miradas

son de quien teme perder alguna cosa:

la valija que guarda un radio de pilas y una chaqueta

que tiene el color del frío en un día sin sueños,

el sandwich de mortadela en el fondo de la bolsa,

el sol del suburbio y polvo más allá de los viaductos.

Entre el rumor de los altoparlantes y el acelerar del autobús

temen perder su propio viaje

oculto en la niebla de los horarios.

Los que dormitan en los asientos despiertan asustados,

aunque las pesadillas sean privilegio

de los que abastecen los oídos y el tedio de los psicoanalistas

en consultorios asépticos como el algodón que tapa la nariz de los muertos.

En las fi las los pobres asumen un aire grave

que une temor, impaciencia y sumisión.

¡Qué grotescos los pobres! ¡Y cómo sus olores

incomodan a pesar de la distancia!

No tienen la noción de las conveniencias, no se saben comportarse.

El dedo sucio de nicotina restriega el ojo irritado

LOS POBRES EN LA 

CENTRAL DE AUTOBUSES

LEDO IVO
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Lêdo Ivo. Poeta, romancista y ensayista. Nació en Maceió, Alagoas, 
Brasil, en 1924. Se forma literariamente en Recife, trasladándose en 
1943 a Río de Janeiro, donde continúa su actividad periodística iniciada 
en la provincia. Aunque estudió derecho en la Universidad de Brasil, no 
ejerció nunca la abogacía. En 1944 publicó As Imaginaçoes, su primer 
libro de poemas, al que le siguieron: Ode e elegia, Acontecimento do 

Soneto, Ode ao crepúsculo, Cantico, Linguagem, Um brasileiro em 

Paris, Magias, Estaçao central, Finisterra, O soldado raso, A noite 

misteriosa, Calabar, Mar oceano, Crepúsculo civil y Curral de peixe.

que del sueño retuvo apenas la legaña.

Del seno caído y dilatado escurre un hilillo de leche

hacia la pequeña boca habituada al llanto.

En la plataforma van y vienen, corren, aseguran maletas y paquetes,

hacen preguntas inconvenientes en  las ventanillas,

susurran  palabras misteriosas

y contemplan las portadas de las revistas con el aire de espanto

de quien no sabe el camino del salón de la vida.

¿Por qué ese ir y venir? Y esas ropas extravagantes,

esos amarillos de aceite de palmera que duelen a la vista delicada

del viajante obligado a soportar tantos olores incómodos.

¿Y esos rojos contundentes de feria y parque de diversiones?

Los pobres no saben viajar ni vestirse.

Tampoco saben vivir: no tienen noción del bienestar

aunque algunos poseen hasta televisión.

La verdad es que los pobres no saben ni morir.

(Tienen casi siempre una muerte fea y poco elegante).

En cualquier lugar del mundo incomodan,

viajeros inoportunos que ocupan nuestros lugares aunque viajemos sentados y

ellos de pie.

Dibujo de Daniel Pulido



(Tomada del libro inédito de prosa breve “Como espigas de trigo”).

MICHELE  MIMMO

“Feder und tusche”, Jean Veber, fragmento. (1917)

ORGÍA FUNEBRE

Cuarto en  penumbra, dos candelas que apenas dejan ver la cama 

en donde yace inmóvil mi bella tía. Es una vela desierta que tiene en mí el único 

velante. Me siento a descansar a la orilla de la cama, y para matar el tiempo me 

enciendo un churrito y fumo pensando en los porqué nadie más viene a la vela 

de la tía. En el silencio que domina, oigo unos pasos livianos que avanzan en el 

cuarto, y al ratito dos piernas de mujer con minifalda atrevida, se paran frente a mi 

nariz, y se quita la mini la novia que siempre quiso ser mi esposa, enseñándome 

su vulva rasurada y lechosa. Desde unas pulgadas la observo pasmado. Ella es la 

misma hermosura de cuando era mía. No pronuncia ni una sílaba, sólo se pone 

de rodillas y con sus labios sensuales besa los míos, luego baja despacio por 

mi cuello y continúa más abajo hasta mi sexo. Consciente que la situación y el 

momento no son adecuados para esa clase de reencuentro, procuro resistir a su 

boca atrapadora. Mientras tanto, una mano baja por mi hombro hacia la mía en 

cuyos dedos aún tengo el churrito humeante. ¡No puedo creerlo! Es la tía que 

apuntando a mí churrito roza su piel con la mía provocándome cosquillas. Trato 

de quitarme de encima su brazo sensual, y busco como desplazar la boca de la 

novia bien ocupada en atragantarse mi crecido sexo. ¡Madre mía! Me encuentro 

entre una novia en calor y una tía resucitada detrás de mí y de mi verde maría. 

Sin saber qué hacer, levanto los ojos al cielo, y colgado como una lámpara de 

techo, se la goza de mirón el Arcángel Miguel. De ahí, con una sonrisa pícara 

y con el gesto afi rmativo de la cabeza, el comandante de la tropa asexuada me 

exhorta a satisfacer a la novia y a la tía, y con la mirada me dice que sería un 

gran pecado no hacerlo.



ISIDORE DUCASSECANTO 4 
(Fragmento)

Soy sucio. Los piojos me roen. Los cerdos 

vomitan al mirarme. Las costras y las escaras 

de la lepra han convertido en escamosa mi 

piel cubierta de pus amarillento. No conozco el 

agua de los ríos ni el rocío de las nubes. En mi 

nuca crece, como en un estercolero, un hongo 

enorme de pedúnculos umbelíferos. Sentado en 

un mueble informe no he movido mis miembros 

desde hace cuatro siglos. Mis pies han echado 

raíces en el suelo y forman hasta la altura de mi 

abdomen una especie de vegetación viviente, 

repleta de innobles parásitos, que todavía no 

llega a ser planta y que ha dejado de ser carne. 

Sin embargo, mi corazón late. Pero ¿cómo 

podría latir si la podredumbre y las exhalaciones 

de mi cadáver (no me atrevo a llamarlo cuerpo) 

no lo nutrieran abundantemente? Bajo mi axila 

izquierda una familia de sapos ha fijado su 

residencia, y cuando uno de ellos se mueve, 

me hace cosquillas. Tened cuidado de que no 

se escape alguno, y vaya a frotar con la boca el 

interior de vuestra oreja: sería capaz de penetrar 

luego en vuestro cerebro. Bajo mi axila derecha 

hay un camaleón que perpetuamente les da 

caza para no morirse de hambre: es justo que 

todos vivan. Pero cuando una parte desbarata 

completamente los ardides de la otra, no 

encuentran nada mejor que dejar de molestarse, 

y entonces chupan la grasa delicada que 

recubre mis costillas: ya estoy acostumbrado. 

Una víbora maligna ha devorado mi verga para 

tomar su lugar: esa infame me ha convertido en 

eunuco. ¡Oh!, si hubiese podido defenderme 

con mis brazos paralizados, pero creo que se 

han transformado más bien en dos leños. Sea 

lo que fuere, importa dejar constancia de que 

la sangre ya no llega hasta ellos para pasear 

su rojez. Dos pequeños erizos que no crecen 

más, arrojaron a un perro, que no los rehusó, 

el contenido de mis testículos, y después de 

haber lavado cuidadosamente la epidermis, 

se alojaron en su interior. El ano ha quedado 

obstruido por un cangrejo; envalentonado por 

mi inercia, guarda la entrada con sus pinzas, 

haciéndome mucho daño. Dos medusas 

cruzaron los mares, saboreando una esperanza 

que no fue defraudada. Examinaron atentamente 

las dos porciones carnosas que forman el trasero 

humano, y adhiriéndose al contorno convexo, 

las han achatado en tal forma mediante una 

presión constante, que los dos trozos de carne 

desaparecieron, quedando sólo dos monstruos 

surgidos del reino de la viscosidad, iguales en 

color, en forma y en saña. ¡No habléis de mi 

columna vertebral porque es una espada! Sí, 

sí... no prestaba atención... vuestro pedido es 

justo. Queréis saber, ¿no es así?, cómo y por 

qué se encuentra clavada verticalmente en mi 

lomo. Yo mismo no lo recuerdo con precisión; 

sin embargo, si me decido a considerar como 

recuerdo lo que quizás no sea más que un sueño, 

sabed que el hombre, cuando averiguó que yo 

había hecho votos de vivir enfermo e inmóvil 

hasta lograr vencer al Creador, vino detrás de mí 

de puntillas, pero no tan quedamente que no lo 

oyese. Luego no percibí nada durante un lapso 

que no fue largo. Esa aguda cuchilla se hundió 

hasta el mango entre las paletillas del toro de 

las fi estas, y su osamenta se estremeció como 

un terremoto. La hoja ha quedado adherida tan 

fi rmemente al cuerpo, que nadie hasta ahora ha 

podido extraerla. Los atletas, los mecánicos, los 
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Ducasse nació en Montevideo, Uruguay, en 1846.,muere en París en1870. En 1865 se 

muda a París donde a la edad de 20 años, tras el seudónimo de Conde de Lautréamont, 

escribe Los Cantos de Maldoror. 

La primera versión completa de Los cantos de Maldoror se imprimió en 1869, pero no 

circularía hasta once años después gracias a Max Waller quien distribuyó el curioso 

manuscrito entre sus camaradas literarios; entre ellos Iwan Gilkin, poeta belga, quien 

inició su difusión. La renovación de las formas que ofrecía este poema en prosa sería 

acogida por el movimiento surrealista. Reproducimos aquí un fragmento del Canto 4.

fi lósofos, los médicos, han ensayado sucesivamente los medios más 

diversos. ¡No sabían que el daño hecho por el hombre no puede repararse! 

Les perdoné la profundidad de su ignorancia innata, y los saludé con un 

movimiento de los párpados. Viajero, cuando pases a mi lado, te ruego 

que no me dirijas la menor palabra de consuelo: debilitarías mi ánimo. 

Déjame templar mi tenacidad en la llama del martirio voluntario. Vete… 

que yo no inspire piedad alguna. El odio es más extraño de lo que crees; 

su conducta es inexplicable como la rotura aparente de un palo que 

penetra en el agua. Tal como me ves, puedo hacer todavía excursiones 

hasta los muros del cielo, al frente de una legión de asesinos, y volver 

para retomar esta postura, y meditar de nuevo sobre los nobles proyectos 

de venganza. Adiós, no te retendré más, y para que te instruyas y seas 

cauto, refl exiona en la suerte fatal que me ha empujado a la revuelta, 

cuando es probable que haya nacido bueno. Contarás a tu hijo lo que 

has visto, y tomándole la mano, hazle admirar la belleza de las estrellas 

y las maravillas del universo, el nido del petirrojo y los templos del 

Señor. Te sorprenderá verlo tan dócil a los consejos de la paternidad, 

y lo recompensarás con una sonrisa. Pero cuando piensa que nadie lo 

observa, échale una mirada, y lo verás escupir su baba sobre la virtud; te 

ha engañado, el descendiente de la raza humana, pero no te engañará 

más: en adelante sabrás todo lo que llegará a ser. Oh padre infortunado, 

prepara, para acompañar los pasos de tu vejez, el patíbulo indestructible 

que cortará la cabeza de un criminal precoz, y el dolor que te mostrará 

el camino que lleva hasta la tumba.

“Mi retrato en 1960”, Dibujo de James Ensor (1888).



 PEDRO LEON CARVAJAL

ESCATOLOGÍA LITERARIA

(“3ro. Examinando después el sitio donde 
tuvo lugar la aparición, el guardia Frederick Klofth 
se encontró en la base de éste (el faro de la isla), 

excremento fresco humano”. 

(Manolo Cuadra, “Itinerario 
de Little Corn Island”, anotaciones 

correspondientes al 15 de mayo de 
1937). 

Epígrafe hermético, al que adjuntamos una glosa actualizada:

Nada, nuestros estados de ánimo obedecen con frecuencia a 
meras soluciones metabólicas. Junto con el afán de no volver 
a mencionarlos nunca, por ninguno de sus posibles nombres. 
Nuestros excrementos frescos,  deposición orgánica neta y cabal, 
materia procesada y evacuada, normal, saludable y regular, 
cotidiana, durante los lapsos grises de esta madrugada, estos, 
Favio, preclaros despojos, estos inocentes excrementos, insistieron 
en llamarse injuriosa, afrentosa y tercamente con los nombres de 
los membra disecta de algún triunvirato inquisidor y espantapájaros, 
erigido en tribunal literario xolotlano, fauna rastrera y pusilánime a 
la que tampoco vale la pena volver a mencionar.

“Máquina  fabricadora de soldados”, dibujo alemán anónimo (1630).



DOUGLAS TELLEZ

He abierto hoyos por todos lados. Nuestro patio parece la superfi cie 

lunar de tantos hoyos que he perforado a punta de coba y pala. Hasta 

ahora todo mis esfuerzos han sido en vano, no he encontrada ni una sola 

vasija, nada de nada. Solo he encontrado esqueletos de gatos, perros y 

gallinas. No entiendo si estoy en el mero corazón de Sutiava, en la cuna 

de los aguerridos y legendarios Sutiavas y el cacique Adiac.  Mi tío dice 

que somos descendientes del cacique ahorcado en el Tamarindón. Pero 

que va, puras locuritas y desvaríos de un viejo que se quedó arriba de 

tanto fumar mari. Nada que ver, si nosotros somos pelo amarillo, cheles 

y ojos zarcos. No joda mi tío con ese cuento. Mi amigo Pedro si es puro 

indio: pelo chuzo, morenito y ojos chinos. Junto a él comencé en esto de 

andar perforando hoyos por aquí y por allá, buscando tesoros, botijas 

y cosas de indios que dicen están enterradas. El Pedro se encontró 

unos pedazos de ollas y me quiso meter el cuento que eran restos de 

vasijas precolombinas. Le agarre la mentira, cuando descubrí que eran 

los restos de la olla de su última piñata. Esa fue la razón para que nos 

liaramos a golpes, me robo tres pesos por esos tucos de barro. El decía  

que era Indiana Jones en busca del arca perdida. Qué Indiana Jones, 

qué tesoros, puros inventos de mi tío y Pedro. Ellos dos me enbarcaron 

en esto. ¡Renuncio! Este es el último hoyo que hago. Me cansé de andar 

bajo este sol, llenándome las  manos con ampollas y cayos.

Con este jodido cobin y esta pala chueca. ¡Mierda! Otro esqueleto de 

gallina o pato. Qué importa. Parece que aquí fue el santuario de una 

tribu de gallinas o gatos chorotegas, nagrandanos o sutiavas, parece 

que gente nunca hubo por aquí. Me rindo, regreso la tierra a la tierra. 

Mejor me voy a jugar beis ball y no andar de pendejo buscando el tesoro 

de los Sutiava.

“Mis manos son mi corazón”, Fotografía de Gabriel Orozco. (1991).

EN BUSCA DE TESOROS



LA MUERTA

Como muerta  paseaba  la muerta  entre el sol a ratos y la lluvia repentina. 

Los gritos de un monte a otro, los peces voladores, el bandoneón lloroso, 

el crujir de una silla, nada la distraían de su pena de muerta.

Tan pesada era su tristeza que parecía cargar un  muerto, la  muerta. 

Tenía pena llorando su propia muerte. Asistía ininterrumpidamente a sus 

exequias, se levantaba por la madrugada a dispersar sus cenizas sobre 

la cumbre que más amaba, aquella cumbre de blanco eterno, a veces 

cubierta de viento, otras de nostalgia.

Los pájaros reclamaban su alimento mañanero. La muerta aprovechaba 

el momento para dispersar granos entre las cenizas para que el vuelo 

de su cuerpo disperso se acompañara de aleteos. Los burócratas de 

turno pegaban estampillas y preparaban informes sin levantar la vista 

de sus escritorios. Percibían, sí, la tenue brisa que la muerta dejaba a 

su paso.

A veces los generales la veían pasar entre atónitos e indiferentes. Pero el 

estado lastimero de la muerta les indicaba que no corrían peligro aunque 

pasara casi rozándolos. Seguían luego acomodando monturas, afi lando 

cuchillos, ensayando cables eléctricos, urdiendo falsas guerras al otro 

lado de las montañas.

El sol de septiembre la encumbraba a veces en volantines, entonces 

arremangaba las polleras de luto y mojaba a transeúntes y perros con 

sus lágrimas. 

ISABEL LIPTHAY

ISABEL LIPTHAY : Chilena, reside en Alemania. Ha publicado dos libros de 

cuentos: “Curiosas plantas y otros sueños” y “Aquel encuentro”. A éste últi-

mo pertenece el relato que aquí presentamos.

Dibujo de William Blake (fragmento) S. XIX.



LETRA
GRUESA:

CHARLES BUKOWSKY

Tienes que cojerte a muchas mujeres 

bellas mujeres, 

y escribir unos pocos poemas de amor decentes 

y no te preocupes por la edad 

y los nuevos talentos. 

Sólo toma más cerveza, más y más cerveza. 

Anda al hipódromo por lo menos una vez 

a la semana 

y gana 

si es posible. 

aprender a ganar es difícil, 

cualquier pendejo puede ser un buen perdedor. 

y no olvides tu Brahms, 

tu Bach y tu 

cerveza. 

no te exijas. 

duerme hasta el mediodía. 

evita las tarjetas de crédito 

o pagar cualquier cosa en término. 

acuérdate de que no hay un pedazo de culo

en este mundo que valga más de 50 dólares 

(en 1977). 

y si tienes capacidad de amar 

ámate a ti mismo primero 

pero siempre sé consciente de la posibilidad de 

la total derrota 

ya sea por buenas o malas razones. 

un sabor temprano de la muerte no es necesariamente 

una mala cosa. 

quédate afuera de las iglesias y los bares y los museos 

y como las arañas, sé paciente, 

el tiempo es la cruz de todos. 

COMO SER UN GRAN ESCRITOR.



Charles Bukowski (EEUU, 1920-1994). Poeta y narrador  estadounidense, 
creador de una literatura provocadora y sórdida, cargada de gran emoción 
y sentimientos. Nació en la ciudad alemana de Aldernach, pero a los dos 
años se trasladó con su familia a Los Ángeles, donde vivió toda su vida. 
Sus primeras obras se publicaron en la década de 1960 en editoriales y 
revistas underground: Crucifi jo en una mano muerta (1965),  Los días 

pasan como caballos salvajes sobre las colinas (1969), El amor es un 

perro del infi erno (1974) o La última noche de la tierra (1992). Bukowski 
escribió más de treinta poemarios, que le han acreditado como gran poeta; 
sin embargo, pocos de sus poemas se han traducido al español. También 
destaca sus trabajos en prosa tales como:  Cartero (novela, 1970), La senda 

del perdedor (1982, novela); Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones 
(1972, cuentos). El alcohol, el sexo, la soledad y los aspectos más absurdos 
y sórdidos de nuestra civilización ocupan un lugar de honor en la obra de 
Bukowski, que siempre evitó los ambientes literarios; prefería los bares y las 
habitaciones  lúgubres.

más 

el exilio 

la derrota 

la traición 

toda esa basura. 

quédate con la cerveza,

la cerveza es continua sangre. 

una amante continua. 

agarra una buena máquina de escribir 

y mientras los pasos van y vienen 

más allá de tu ventana 

dale duro a esa cosa, 

dale duro. 

haz de eso una pelea de peso pesado. 

haz como el toro en la primer embestida. 

y recuerda a los perros viejos, 

que pelearon tan bien: 

Hemingway, Celine, Dostoievski, Hamsun. 

si crees que no se volvieron locos en habitaciones minúsculas 

como te está pasando a ti ahora, 

sin mujeres 

sin comida 

sin esperanza... 

entonces no estás listo 

toma más cerveza. 

hay tiempo. 

y si no hay, 

está bien 

igual. 
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ENCHILADAS
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Unicamente escribes la verdad, poeta, únicamente la verdad...búscala en ti  mismo 

y dala al pueblo, búscala en el pueblo y ponla en ti.

Debeís escoger entre perecer en llamas, o morir tras años de pesares.

No hay más ruta que  la nuestra

(David Alfaro Siqueiros.)

Todas  las rutas son nuestras.

(Roque Dalton)

Hay que reinventar la ruta y también lo nuestro.

(Des Honoris Causa)

Escribir es una profesión muy ardua y aventurada, y quienes conservan  la  

facultad de evolucionar de año en año son afortunadas excepciones.  

¿La verdadera defi nición del estilo? Palabras justas en el lugar debido.

(Albert Camus, Premio Nobel 1959)

He aprendido que la vida es una cosa tan seria que a veces hay que tomársela 

a broma. 

(Del libro “Viejo Blister” de Beppe Fenoglio, escritor italiano)

Si la campana no repica es porque no tiene badajo.

¿Un día la humanidad enterrará la noche?  (Michele Mimmo)

Su hijo iba siempre junto a él como si buscara su sombra para defenderse de la 

vida.



¿Pertenece Pedro Páramo a la literatura fantástica, o es una versión moderna de 

los antiguos “diálogos de los muertos” que alcanza su apogeo con La Divina 

Comedia?

Toda generación, creyéndola mejorar, intentan destruir los resultados 

positivos de la generación anterior.

El poeta nace entre todos los hombres pero la vida lo hace poeta junto a todos 

los hombres.  (Miguel Hernandez) 

Todo texto es un intertexto,ya que otros textos están presentes en él.

(Roland Barthes).

Quien puede satisfacer sus deseos llega pronto a no saber qué desear.

Hoy en día los artistas están con  apenas un pie en el olimpo y con el otro 

metido en el mercado.  (Michele Mimmo)  

El amor pertenece a las experiencias peligrosas porque sustrae al hombre de 

los brazos de la razón y lo traslada a un estado incosciente sobre un abismo sin 

fondo.

El sentimiento no ha aprendido, y jamás aprenderá, a servirse de la razón.

A las ciudades se les conoce, como a  las  personas, al andar. Y  hay ciudades 

que, como ciertas personas, no andan.

La muerte está tan segura de su victoria, que nos da una vida de ventaja. 

Mediocridad: Vive, pues, como puedas, ya que no eres capaz de vivir como 

quieres. ( Cecilio m. en 166 a. C.)

“Me han traicionado tanto las palabras,  que este libro es un cuerpo 

disfrazado.”

T.B. Jelloun (La reclusión solitaria).

Jámas se olvide que, debajo de todo, el hombre está desnudo.

(Cesare Pavese) 

“El hombre no es nunca algo acabado, no puede llegar a serlo. Teniendo la 

sensación de que su existencia es algo contingente puede tomar todas las 

formas, como si fuera una masa gelatinosa” (Robert Musil.)

Cuando hablamos de nuestra vida estamos hablando solamente de la historia 

de nuestra vida.



LAS  BALAS  PERDIDAS

Simbología satírica  sobre  la  guerra. Dibujo de Jaques Callot (1634).

-Buena embarrada la que dio el  Dani con eso de los manuscritos de don 

Rubén, pero el problema es que más allá de la alharaca que se armó, estas cuitas 

no son nuevas, ¿y quién se  escandaliza por las colecciones de documentos 

coloniales  o de la guerra nacional en manos privadas? si es por todos conocida 

la venerable sapiencia de los prohombres que atesoran archivos familiares en los 

que “casualmente” se refl eja el devenir histórico de Nicaragua. Pero claro, es 

mejor no decir nada, o llegaríamos a la conclusión que la “historia” y la “cultura” 

de Nicaragua, están engavetadas en las casas solariegas de unos cuantos Señores 

y que lo que nosotros damos por sentado es sólo lo que nos quieren contar. 

Y qué torpeza comandante.

-Eso de la literatura nicaragüense contemporánea debe ser una vaina 

despreciable para estar en manos de quienes está.

-Nada  más normal que ahora nuestros impuestos, de forma ofi cial, sostengan a 

la UNICA, y nada más merecido; cómo saldar sino de esta forma  nuestra deuda 

con las preclaras mentes que han dotado de identidad al país, aquellos que nos 

han construido la “Tierra de lagos y volcanes”, que nos han dado una “República 

de Poetas”. Qué más podemos pedir si la ideología ofi cial es apoyada por  las 

políticas gubernamentales; ya podemos estar tranquilos: tendremos líderes éticos, 

democráticos y transparentes para  rato, seguiremos dando gracias a Dios por 

el mestizaje, por Rafaela Herrera y por tener una embajada de Estados Unidos 

en Managua.

Por: CHICHO CARRETA.


