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Pablo Cristo Blamis Ferrufi no, nació en Panamá el 3 de Agosto 

de 1950, falleció el 25 de junio del 2005 en León, Nicaragua.

Arquitecto. Diseñador del Parque de los Poetas de León.

Catedrático universitario en diferentes Centros de Educación 

Superior en León y Managua.

Artista polifacético, incursionó en diferentes expresiones de las 

artes plásticas, y fue estudioso y promotor de diferentes géneros 

musicales dejando una preciosa colección de programas 

radiales bajo el título de “Explorando la Música”.

PARANOIA

¿Qué Pablo querés conocer?

¿El serio, adusto, respetuoso y aburrido?

¿El insolente, ocurrente y despreocupado?

¿El preocupado, angustiado?

¿El estudioso, abnegado?

¿El esforzado sobrecumplidor o el desalentado sin fé?

Todos somos espejos de mil refl ejos

en un juego interminable de luces.

¿Cuál querés conocer?

Todos los tengo y todos soy.

León, Noviembre de. 1986



Te invito al viaje

en ese país que se te parece tanto

los soles lánguidos de sus cielos de neblina

tienen para mi espíritu

el encanto de tus ojos cuando brillan ofuscados

allá todo es orden y belleza

calma y voluptuosidad

el mundo se adormece en una cálida luz 

de jacinto y de oro

duermen perezosamente los barcos vagabundos

llegados de cada confín

para satisfacer tus deseos.

(Italiano)

Mario

Scalambro



¿Cómo explicarte que jamás he dado una entrevista, 

que mi ambición es ser leído y no “celebre”, 

que me importa el texto y no el autor del texto, 

que descreo del circo literario.

Si en mil años nada cambió en la tierra, me pregunto: 

¿nos iremos también sin hacer nada?

¿Para qué estoy aquí, cual culpa expío 

es un crimen vivir, el mundo es sólo

calabozo, hospital y matadero,

ciega irrisión que afrenta al paraíso?

Dijo Cernuda que ningún país
ha soportado a sus poetas vivos.

Pero está bien así.
¿No es peor destino

ser “El poeta Nacional”
a quien saludan todos por la calle?
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CONDENA

Que se apaguen las velas de mis inviernos!!

Salgan inmundas de mis entrañas

Las impúdicas caricias de tus labios!!

Exhumen los hálitos de esperma en mi vientre

Expulsen el orgasmo agónico

Que fl agela mi garganta!

Incineren de mi mente

La imagen de tu rostro!

Secuestren los recuerdos

Anidados en mi corazón!

Exorcicen mi alma inerte

Para que divague

En la periferia del limbo

Esperando su turno

Y encontrarte en el infi erno.
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MAS NO

No asomo

donde reposan los días que en su huída

olvidaron las huellas y

las voces se escurrieron

entre las ramas de los árboles

que agonizantes tocan el rostro del suelo

donde yace el cuerpo

que el aliento abandona.

No me detengo 

ante la ventana de una noche

donde las tres cuartas partes de la luna

vigilan mis pasos

y me repiten

de las manos que en una caricia se adormecen

y un segundo después despiertan

distantes

desconocidas

temerosas

hurañas.

No veo 

donde la punta del hilo busca

el retorno al ovillo

sin encontrarlo.

No hablo

No me detengo

No avanzo

Sólo existo donde nada vive.
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Cuando la izquierda comenzó a perseguir a la derecha,

lo hizo poco a poco, pero tenaz y constantemente

invadió su territorio hasta lograr arrinconarla.

La derecha, para salir del impasse en el que se encontró,

hizo su maniobra, se dio vuelta y se cruzó a la izquierda, 

y así volvió recíproca la desatada persecución.

Izquierda y derecha, derecha e izquierda, 

cada uno a su manera, va detrás del otro.

Se aferran, se detienen y confabulan,

y en pareja terminan bailando una música

que ellos tocan con idénticos instrumentos.

Cíclicamente, como prostitutas frente a los clientes,

la izquierda y la derecha actúan a lo grande

y levantan espectáculos con sus farsas electoreras.

Sea cual sea el resultado de la farsa, igual 

se acomodan y terminan repartiéndose el pastel

los señores de derecha y los compinches de izquierda.
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…He visitado San Juan del Sur: 

un pueblo infestado de turistas,

en el cual los nicas parecieran

inmigrantes indocumentados.

¡Mí también uno buen tourista…!-Y la 

nativa sirviéndole el almuerzo, con el 

nalgatorio protuberante pujando por salir 

del pantaloncito ralo, -…it’s a nice black 

fucking ass- piensa él; y la mujer pasándole 

el refresco de pitahaya, posándole el sobaco 

afeitado frente a su nariz enrojecida de chele 

advenedizo. Gran panza empaquetada 

en camisa fl oreada de Miami topa la orilla 

humilde del mantel  plástico. Los  ojillos 

azules resbalándose ávidos entre la juntura 

inicial del generoso pecho aborigen. Ríe ella: 

los dientes blanquísimos, tropicales, exóticos 

cual carne de coco. Ojos negros fi jos en el 

vello amarillo del pecho gringo. -(I’ll fuck 

her tonight) tú ser bueno cocinera- sonríe el 

míster mientras ella se contonea de regreso 

al fogón de leña, brillante de sudor la espalda 

desnuda. Se sabe observada y, en rutinario 

gesto de coquetería, respinga más el culo 

mientras  camina.

Cansada está, despierta desde las cuatro de 

la mañana todos los días. Harta de bregar 

con los desperdicios de comida; truncados 
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sus sueños de niña por la sordidez de las paredes ahumadas 

y los trastes tiznados.-¡…mmm, tú tener uno bueno picture 

de New York, mí vivir cerca…!- Y mientras lo dice no le quita 

la mirada del sur de la pélvis, del monte de Venus dibujado 

claramente por lo ceñido de la prenda. –Debe ser bonito don, 

me gustaría conocer- responde ella con timidez mientras 

acaricia la postal clavada en la pared. El chele ya se  imagina 

la desnudez morena y su rubia carne genital, henchida de 

sangre, invadiendo las estrecheces húmedas de la costeña. 

– (¡Wow…mí pagar por eso...)-piensa él en una mezcolanza 

de inglés y español rudimentario. Ella sabe lo que tiene, sí que 

lo sabe, ya lo ha vendido antes, pero no deja de esperar por 

un príncipe forrado en billetes verdes que quiera desposarla: 

Tarjeta  fi ja de residente en gringolandia, american dream 

a punta de coño. Observa la nuca del sujeto: blanca testuz 

erizada de tallos blancos, salpicada de lunares rojizos; una 

gruesa cadena de oro soporta el sudor que escurre desde la 

coronilla. –Debe pesar este viejo panzón- piensa ella mientras 

se suelta el cabello, dejando caer la cascada azabache que 

desemboca en la cima de los pezones tiernos.

-¿se le ofrece algo más doncito o le traigo la cuenta?



LA CABEZA CUBIERTA POR 
UN PLASTICO NEGRO

Las manchas de mi uniforme militar, han 

sido borradas por el lodo. Durante seis días 

consecutivos estuvo lloviendo. Estamos dentro 

de una gran sopa alaste y arenosa, que se 

llama Ponkaya. He caído a tierra sorprendido 

por superficies pastosas, unas estúpidas mil 

veces y me odio. Con el uniforme cubierto de 

fango, empiezo a sufrir los estragos, estoy 

más pesado y el cansancio se duplica, en la 

coyuntura de las piernas siento irritada la piel, 

la arenilla ha penetrado las botas y tortura mis 

pies tapizados por hongos. El rostro salpicado 

de lodo me produce comezón, trato de limpiarlo 

con las manos y las consecuencias son peores, 

mis manos están embarradas de un plasma 

verdusco. Veo que voy quedando rezagado 

en la columna, ya no quiero andar y estoy 

fastidiado por la ansiedad de alcanzar al resto 

de compañeros. ¡Dios! El cinturón me lastima, 

trato de acomodármelo y al abrirlo noto mi cuerpo 

bañado por la misma lama verde y ajena. Es 

íntegro, no hay nada que hacer. Estoy dudando, 

quiero gritar, ya no sé si quiero darle alcance a 

la columna o si prefi ero quedar enterrado en el 

lodo para siempre, sigo caminando sin ánimo, 

llego a un río, no hay señales de vida, sólo el 

río suelto. Sé que al cruzarlo, la arena penetrará 

tumultuosa en las botas, entonces tendré que 

detener todavía más tiempo, para evacuarlas y 

poder seguir la marcha sin molestias, la pérdida de 

tiempo podría ser fatal. Trato de ajustar el ruedo 

de los pantalones sobre el cuero de las botas, 
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para evitar en lo posible la penetración de la arena, hallo en 

mis bolsillos dos cintas, una roja con la que sujeto el tobillo 

derecho y otra del color impreciso del uniforme que ato en el 

tobillo izquierdo. Entro en lo frío del río, el agua invade con 

su turbulencia, arrastro los pies para evitar que la corriente 

me vuelque llego a la mitad, el agua hasta la cintura y creo 

tener buenas razones para pensar que el río no es hondo, 

arrastro los pies lentamente, pero a medida que avanzo el 

nivel y la potencia de la corriente aumentan, tropiezo con 

una piedra, pierdo el equilibrio y caigo, el agua me vuelca, 

me defi endo con desesperación, la sensación del líquido 

introduciéndose por mis narices me enfurece, lanzo zarpazos 

a todos lados, intento fi jar los pies en la tierra, pero no tengo 

orientación ni dominio del cuerpo, la corriente cada vez es 

más potente, me arrastra libremente, hasta recibir un golpe 

rotundo en la cabeza. De pronto, aunque la corriente se 

hace menos violenta hay burbujas ascendiendo por todas 

partes, una paz se hace de todo, sólo un haz de luz parece 

insinuarse desde algún lado y mientras se extingue pienso en 

la edad que tengo, en mis 18 años casi sin descubrir, pienso 

en la belleza de mi madre, las manos suaves de mi madre, 

el cabello negro de mi madre. Despierto echado en la ribera 

del río, palpo mi cabeza dolorosa en la que parece haber 

un pequeño hematoma. Todo está nublado, una especie 

de neblina sugiere que pronto va a llover y he perdido el 

camino, la emprendo corriente arriba entre peñas y ramas 

enmarañadas echadas sobre el río, recupero la trocha y 

sigo las huellas, a los pocos pasos escucho las explosiones 

primeras que acrecientan su furia a cada segundo, apresuro 

el paso, corro, los disparos son intensos, empiezo a escuchar 

el silbido de balas, que recrudecen con cada honda explosión 

de granada, al poco tiempo doy alcance a la retaguardia, 

los soldados al verme se sorprenden y gritan cosas que no 

atiendo, sigo corriendo al frente, el volumen de los disparos va 

disminuyendo, pregunto por los compañeros a cada soldado  



que encuentro en el camino y ninguno parece dispuesto a dar 

razón, fi nalmente alcanzo a uno de mi escuadra, me río, pero 

él se detiene con un gesto severo e indica un tronco echado 

sobre el camino cubierto de sangre, en la tierra hay una pila 

de lodo coagulado, los árboles circundantes están salpicados, 
oigo que alguien dice: “le destaparon la cabeza”. Seguimos 

caminando, vamos descubriendo a nuestro paso las huellas 

de sangre, el monte ha quedado teñido por masas rojas, 

volteo y pregunto a Ricardo, “¿quién es el muerto?”, sólo 

me queda viendo, “tu madre pues”, pienso ante su negativa, 

llegamos a una chocita, algunos soldados están alrededor 

cabizbajos, me aproximo a un círculo y les pregunto por el 

muerto, “’por qué no vas a ver quién es?” dice alguien, “otra 

vez tu madre”, pienso, ahora sí enojado por esa complicidad 

de ocultar el nombre y enrumbo hacia la casa donde echaron 

el cuerpo, lo veo tendido sobre una mesa, pero tiene cubierta 

la cabeza por un plástico negro, ya no deseo preguntar a 

nadie, pues imagino 

la respuesta, veo un 

rato más el cadáver 

de  le jos  y  dec ido 

marchar, pero algo 

me hace detener, allí 

está, expuesta ante mis 

ojos, atada a su tobillo 

derecho, la cinta roja…

Tomado del libro “¿Para 

qué tanto cuento?

 Ediciones de bolsillo 



Ucrania llora, derrotada por Italia. Como hace unas horas llora 

Argentina, derrotada por un pelo por Alemania. En unos días se 

defi ne el campeón mundial.

Estoy sentada frente a una gigantesca pantalla en el café 

América Latina en Münster, mi aldea alemana. Se escucha a todo 

volumen We are the champions. Una euforia colectiva embriaga 

esta estrellada noche de verano, sin oscurecer del todo. De a 

poco va desapareciendo Latinoamérica del Mundial: Costa Rica, 

Paraguay, Ecuador, México, Argentina regresaron a casa. Sólo 

va quedando Brasil con Ronaldinho y su tropa de locos bajitos. 

Los demás todos europeos. Australia, Ghana, EEUU, Angola, 

Irán, Japón y el resto, también hicieron sus maletas.

Afuera, bocinas, banderas. En toda Alemania crece la euforia. Y 

el patriotismo, cosa totalmente inusitada en este territorio desde 

la Segunda Guerra. 

Olvidé decirles que vivo 23 años acá, involuntariamente, por la 

consabida historia de tantos chilenos desperdigados. También 

olvidé decir que me carga el fútbol. Al menos hasta hace algunas 

semanas, cuando Alemania estaba fría y sobria, sin asomos de 

cambio.

Mis vecinos empezaron a apostar y mi familia también. Los 

adultos, cerveza. Los niños y jóvenes, chocolate. Odio la cerveza, 

la cambiaría por chocolate, pero dije bueno ya, y apuesto juego 

a juego con los demás. 

Lentamente comenzó a llenarse el paisaje – no sólo las 12 

ciudades de los partidos- de brasileros, polacos, ecuatorianos, 

españoles, holandeses, etc., cada cual con sus camisetas, 

banderas, el rostro pintado, distintivos de su país y equipo.

La autocensura de cualquier forma de patriotismo que se impuso 

este pueblo a causa de Hitler – ya fuera con banderas, música 

folclórica, etc., - sumado a la culpa que ya atraviesa cuatro 

generaciones, sufrieron paulatinamente una transformaciónI
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EL MUNDIAL EN MI ALDEA



profunda. Los jóvenes comenzaron a romper con alegre irreverencia 

aquel gran tabú, disfrazándose, poniéndose collares y pintándose con 

los tres colores, enarbolando banderas en autos y bicicletas… Y este 

pueblo grave, autoreprimido y con el lastre de la culpa, comenzó a reír, a 

contagiarse con la euforia de tantas naciones en las calles, los estadios, 

la pantalla chica. Y quizás a lavarse un tanto de la culpa cometida por 

los bisabuelos.

En ese momento tocó el mundial directamente a mi puerta. Ahí estaban 

los cuatro, agotados, hambrientos, las mochilas repletas de ropa sucia. 

Los cuatro mosqueteros de Durango. Me los había mandado la poesía 

desde México. En el 2005 conocí a una poeta mexicana en Bruselas 

presentando juntas una antología de poesía donde participamos. Madre 

de un mosquetero. Los cuatro jóvenes amigos desde su infancia habían 

recorrido con Eurailpass en tren 7 países en dos semanas, regresando 

a Alemania cada vez que México jugaba. Viajaban y dormían de noche 

y casi no comían, para pagar horrores en el mercado negro por UNA 

sola entrada para alentar a México. Un tío los acompañaba hasta que 

se enteró que un hijo había muerto en la guerra del Irak…

Mientras lavábamos montañas de ropa, los chicos nos contaron de 

México, la dolorosa violenta frontera con los EEUU, sus proyectos, la 

añoranza de tortillas de maíz y frijoles, mientras en Münster conocían 

los espárragos y nos regalaban tequila. Se compraron una réplica de la 

pelota del mundial y jugaron, jugaron hasta en los paraderos. Partieron 

limpios y descansados a Leipzig, donde México perdió dignamente contra 

Argentina. Y partieron los últimos días de su pasaje a todos los lugares 

que alcancen del Viejo Continente. Mientras recuerdan la Feria de juegos 

de Münster con nuestra hija y sus amigos, donde comieron típico alemán: 

una salchicha de medio metro, frito de papa con manzana. Regresarán a 

México agotados, sucios, hambrientos, los ojos brillantes de mundo. 

Cuando todos hayan partido de este hasta ahora extraordinariamente 

pacífi co Mundial (un auto pasa tocando la bocina, con bandera verde-

blanquiroja, gritando ¡I-TA-LIA! y ahora se canta el ¡ aaapioveeerdeee 

tuuuu yuuuu! es la medianoche)… cuando todos hayan partido, repito 

– sea quien sea que gane- ojalá aprovechemos esta chance y sigamos 

conjugando este alegre NOSOTROS después del Mundial, con tolerancia, 

sin prejuicios ni racismo, tanto en mi pequeña aldea multicultural como 

en la aldea global, la tuya, la mía.

Y conste que el fútbol me importa un pito.



Fernando Gordillo

QUÉ SÉ YO DE DIOS

¿Qué sé yo de Dios?
¿Y al fi n y al cabo qué me importa?
Yo veo como el poderoso da patadas en el trasero
a quien le viene en gana, porqué sí, porque se le ocurrió;
que hay perros que comen mejor que cualquier 
humano
y cómo sobre las latas de basura se inclinan rostros ansiosos
de quienes esperan encontrar los tesoros de Simbad
y me vienen a hablar de Dios,
como si lo tuvieran metido en la bolsa del pantalón,
 ¡No jadáis! 
Habladle a mi amigo Pedro, que por dos pesos
que cualquiera de ustedes gasta en venir a verme
para hablarme de Dios, no pudo meter a su hijo en el hospital,
al chiquito que habíamos bautizado como Pijulito,
y después de llorar toda la noche se quedó por fi n callado,
 callado y muerto.
O la maría, la mujer de Crescencio Guido. ¿No lo conocéis?

pues apareció en los periódicos el día que se cayó del andamio
y se partió graciosamente la columna y desde entonces
sólo vive echado en tierra, con una almohada al lado,
y allí come, cuando come;
y allí le ha hecho dos hijos a la María y allí caga
y permanece todo el día como la cagada hasta 
que regresa la María
y lo limpia; y ya la tierra está podrida de tanta 
cochinada
y Crescencio sólo vive pensando que se va a 
romper la tijera
y se irá al suelo y se va a tisiquiar.

¡Ah! pero vosotros os llenáis la boca diciendo, Dios,
Dios, Dios…
Pero no llenáis la panza, la barriga negra y 
corrugosaL
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de la vieja Justina Plazota, ni a ninguno de sus cuatro nietos
que limosnean con ella cerca del Shangai o por allí
y que hace dos semanas la echaron presa, porque sí,
porque le da mal aspecto a la ciudad y se atrevió a dormir
en una acera de vuestra Santa Catedral y sus nietos 
 se quedaron solos,
y Juan Roberto, el mayor de ocho años, le dio con un palo
a Quico, el de tres, porque “es un cochón que no deja
 de llorar”  
y con todo eso, lo primero que hizo la vieja al salir
fue ponerle una candela a San Judas Tadeo.
El abogado de los pobres.

¿Qué importa Dios? o no sé, a lo mejor me importa
pero no hablemos babosadas no me habléis no me habléis de 
babosadas…
Si supieras… la Tienita Salazar, cuando recuerda que el 

año antepasado
conseguía por lo menos treinta pesos
y ahora, ni por diez pesos quieren ir con ella,
porque le dio pulmonía una noche de parranda
que se bañó desnuda en el mar, Dios me castigó, dice
y hay  semanas en que no consigue ni diez pesos y
no la quieren en ningún putal y ya no sabe qué hacer,
pues lleva ocho años en la “vida” de los 27 que tiene.
¿Dónde? ¿Dónde Dios?

En el llanto del hijo de Pedro, del que le decíamos Pijulito;
o en el miedo de Crescencio de que se rompa la tijera
y se tisiquee por estar todo el día en el suelo húmedo;
o en el hambre de la vieja Justina, que cuando en la noche

ve un guardia se orina de miedo y sus nietos le hacen burla;
o en la fealdad de puta vieja que sacó la Tina Salazar



después de la pulmonía, ¿Dónde? ¡Dónde!
¡No me habléis babosadas!
Veamos cómo se puede componer todo esto y después,
 después
hablaremos de Dios o lo que sea. Mientras tanto
¡No jodáis!                                                                  1966

Fernando Gordillo (1941-1967)

Escritor precoz, miembro del Grupo Ventana, 
cofundador y codirector de la revista del 
mismo nombre. Dirigente estudiantil de verdad, 
cuando eso signifi caba algo y no como hoy.



E N C H I

L A D A S

Quien se comunica poco con los hombres, raras veces es misántropo. 

Los verdaderos misántropos no se encuentran entre los solitarios, 

sino en la sociedad: porque es la vida práctica y corriente, y no la 

fi losófi ca, lo que hace odiar a los hombres. Si un misántropo se retira 

de la vida societaria, en el retiro pierde su misantropía. 

La modernidad carece de fundamento si no toma en cuenta la 

antigüedad como debería tomar en cuenta una hija a su madre.

Amargura y aburrimiento es nada más la vida, 

y fango es el mundo, el mal impera sobre la 

infi nita inconsistencias de las cosas. 

La poesía permite el descubrimiento de nexos y verdades prohibidas 

a la razón humana.

Giacomo Leopardi, 1798-1837

En esta vida no es difícil morir. Vivir es mucho más difícil.

                                            Vladmir Majakovskij, 1894-1930

Pasó el viento y resistimos enmarañándonos en la chaqueta. Pasó 

el dolor y le enseñamos el pecho. Pasó el tiempo y nos jodió a 

todos.

Nadie se te acerca si te abraza solamente la tristeza.



Nosotros de DesHonoris Causa creemos que un artista jamás debe 

prostituirse... sino por dinero.

Mi abuelo decía que el paraíso lo prefería por el clima, 

el infi erno por la compañía.

Punto de vista: contar es monótono, versear es eufórico.

Mi hermano nunca se ha movido del pueblo. Y esté donde 

esté yo, siempre me manda su vino y sus reproches: los dos en 

abundancia.

Para los antiguos era el lugar de los muertos, 

el Occidente.

Hipocresía y astucia, nada más, la vida adulta.

En este país, dos personas de cada una son esquizofrénicas.

Campeón se vuelve uno. Segundo y tercero y cuarto...se nace.

¿Vale la pena vivir un futuro con juegos ya jugados?

Cuando cíclicamente le agarra la melancolía, es como un dolor 

del alma, ese tan parecido a los de los poetas.

La  impar a b le  invo luc ión  de  la  soc iedad 

estadounidense es el ejemplo más espectacular 

y trágico de la general involución de Occidente.

¿Cuándo tendremos un público verdadero  en nuestros recitales, 

en lugar de aburridos alumnos que presencian obligados?

Nosotros necesitamos de los que se fueron, no ellos de nosotros.


