
El  último  rugido  en  literatura 
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EDITORIAL
La presente publicación

contiene ni más 
ni menos lo que viene a

continuación.
Es obligatoria 

su reproducción y
distribución

Aceptamos colaboraciones quisquillosas 
(no letritas rosadas). 

Cada quien responde por su trabajo.

Siendo este el cuarto número,  nos ani-
maríamos a sacar el quinto si nos con-
fi rmas haberlo leído al siguiente correo 

electrónico:  deshcausa@yahoo.es 
Si lo lees a medias o no te interesa pues 

jodete porque nosotros vamos con el 
numero 5, y 6, y... 

En este número:
Caricaturas del artista sueco

Hamdi Ozyurt.



Navajas con fi lo se deslizan sobre pezones vírgenes

el golpe sobrevive ante el pavor,

la mano empuña, amenaza

es la vara que mide un cuerpo

lo recorre aprisa,

voraz otra vez se detiene y avanza

la puñalada llega y se va

hasta cegar los ojos negros

de la limpia vidrios de desdentado rostro,

matemática fue la hora de su nacimiento

para que el padre negara su existir

y le fue concedido su reino

de habitar entre latas y cartón

erigido el lugar habitado por la nada

que frente a los autobuses

se estaciona

y un semáforo es su único acompañante.

(Tomado de “El sinónimo antónimo”).
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MANAGUA



Eres los Estados Unidos…

eres el futuro invasor…

Oda a Rooselvet. 

Rubén Darío.

Por la avenida Rubén Darío 

pasan carros Chevrolets,

Fords, Pontiacs,

Chryslers,

Pathfi nders,

Four Runners

Etc…con choferes nicas.
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Avenida 

RUBEN  DARIO

(Tomado de “Retrato de poeta con joven errante”)



Con tus ojos, hombría
Con el volumen de tu pecho, vellos
Con tu morenura, y cuerpo todo

Recorreme, oleme,
tocame hondo
Sorbeme, desquiciame
hondo
Apretame, metete, empujame
Quedate hondo
Como mina escarbame
Sumergite entero
La rabia por vos arrancame
a gritos sacame
llanto, risa,
gustativa piel, friccionadas papilas
Torceme el ombligo
Amarralo a tu mástil
Decime amor, amor, amor
Soltame temblores, zumbidos
Tu miel probame
Obnubilado
llovete sabroso, a caudales

Quedate danzando
mi calma de lago

vertite todo,todo,todo…

y si algo queda,
escupilo, ahogalo
en mi boca.
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(Tomado de “Retrato de poeta con joven errante”).
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Tu alma es un misterio,
más enredado que él de la Santísima Trinidad.

Entonces recurro a tu cuerpo,
afrodisíaco carnaval de estimulantes visiones,

surtido menú de libidinosos sabores.

Con manos seguras capturo tus crecidas cerezas,
con mi hambre de hombre,

saboreo tus especies agridulces.

Te quito la ropa, cáscara inútil de frutal prohibido,
muerdo tu cuello, toco tu selva 

y la encuentro lluviosa.

Me acerco voluminoso a tu entrada,
tus labios se abren, tu comida es caliente,

mi lengua y la tuya se buscan y envuelven.

Ahora que es mío tu cuerpo de hembra,
como un milagro, aparece tu alma,

a través de tus ojos que gozan. 

MISTERIO



DE 
CÓMO 

CONSERVAR 
EL EMPLEO 

EN LAS MAQUILAS, 
EN EL GOBIERNO 

O EN EL PARTIDO…
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“Bienaventurados los pobres, porque

de ellos será la luna.”

Leonel Rugama.

No muerdas la mano que te da de comer. Lame las botas, el trasero, 
los anillos de tus protectores. Híncate ante los poderosos. Doblégate 
y quéjate ante los omnipotentes. Ofrece tus mejillas, tu lomo, tu nuca. 
Arroja tu sudor, tu sangre y tus sueños al río de oro de los patrones. No 
protestes, no hables mal de tus amos, ni en su cara  ni a sus espaldas. 
Alégrate y celebra las migajas que caen de su mesa, disfrútalas, rego-
cíjate en su sabor a despojo. No te atrevas a pensar en mejores días, 
ni a soñar con tratos más justos, democracias o aumentos de sueldo. 
Aléjate de los proscritos, de los disidentes, de los insurrectos; no los 
determines, ni los mires siquiera, pues en su palabra llevan el germen 
de la subversión y sus gritos serán encerrados en urnas luminosas 
de cristal. Acuérdate de tus benefactores en los días de tu desgracia, 
bendícelos y agradéceles porque se fi jaron en tu currículum. Ámalos 
porque se dignaron dirigirte la palabra. Ensálzalos porque permitieron 
que los miraras a los ojos. Edifícales altares y alábalos junto con los de 
tu casa, junto con tus ratas, tus piojos, tus pulgas, tus ronchas. Admira 
sus venas azules, sus pieles blancas relucientes, sus manos cuidadas y 
fi nas. Solázate con la visión de sus vehículos de última moda y aspira 
el aroma de su humo al pasar raudos, frente a ti, con los vidrios oscuros 
cerrados; salúdalos con efusividad y sonríe siempre, tal  vez ellos se 



han dignado mirarte desde sus  naves tapizadas en dólares. No oses 
infringir horarios, ni evadir obligaciones laborales, ni inventarte 
padecimientos. Enférmate sólo en días de descanso y ruega a tus 
familiares, amigos y seres queridos que se mueran, se maten, se 
dejen velar y enterrar en días de asueto o en horas no laborables. No 
levantes la voz, ni la cabeza cuando estés en tu puesto de trabajo. 
No hables con tus compañeros, no mires tu reloj ni menciones  la  
hora antes de tiempo. No comas, no orines, no cagues en horas 
hábiles, pues con ello detienes la cadena productiva de su  mundo. 
Una meada a deshoras causa pérdidas millonarias a la industria, 
al sistema, y atrasa el progreso de ellos.

No peques de ambicioso, no te ilusiones hablando de “nuestros 
hijos”, “nuestro centro de trabajo”,”nuestra ciudad”, nuestra 
patria”,”nuestro Dios”. Agradéceles el aire que respiras, el corazón 
que se te revienta, el cansancio del cual te proveen generosamente, 
el dolor de tus músculos, la deformación irreversible de tu espalda 
encorvada, los callos de tus manos y tus pies, tus ampollas, tus 
dientes quebrados, tus muelas sacadas, tu hambre, tu piel lace-
rada, tus ojos nublados. No los maldigas en tu tiempo de receso, 
acuérdate que ellos te lo han dado. Invócalos cuando observes 
la luna, adóralos de rodillas cuando te bañe el sol, cárgalos en tu 
hombro durante las procesiones en su honor. Llena sus palacios 
de fl ores, de lujos, de biblias, ofréceles tu cabeza como trofeo 
para  la pared de su patrio trasero. Enséñales tus debilidades, tus 
defectos, tus carencias. Ofréceles las costillas desnudas y listas 
para el látigo. Deshazte en elogios. Muéstrales con lujo de detalles 
tu lado débil. Arrástrate, derrítete, regálales tu pellejo. Sé su objeto 
incondicional de placer, conviértete en  mar de adulaciones  para 
su carne exhausta.

No rías, no saltes de contento, no llores, no segregues saliva ni 
corras al portón cuando suene el timbre de la fábrica, pues esto 
no signifi ca que es hora de salir, signifi cará siempre que es hora 
de entrar a tu única propiedad: tu miseria.

Una vez allí, refugiado en el silencio, saca de tu escondite el pál-
pito de tu rebeldía y riégalo, en sagrado ritual, fecúndalo con tu 
ira contenida y míralo crecer…



LAS PINTAS
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Mire…yo no soy comunista…ni político…ni sindicalista…bue-

no, no soy ni trabajador… ¡Si yo no soy nada pués!

Si la cosa es que el hambre aprieta. Y uno sin chance siempre 

anda viendo cómo hace la movida. Porque mire, es cierto que 

no soy nadie, pero no soy ladrón, ni estafador…ni vago…bue-

no…

La cosa fue así: yo estaba una tarde por ahí, por la Plazuela 

Morazán, frente al Teatro Nacional. Cualquiera hubiera dicho 

que vigiando alguna peperecha o a algún maricón vestido de 

mujer de los que andan consiguiendo por ese lugar… o tal vez 

que estaba con mi bote de pega…pero no. Yo estaba que me 

llevaban los diablos del gran fi lo que tenía, y pensando que al 
llegar a la champa donde vivo, mi pobre mujer y los cipotes 
me estaban esperando con la esperanza de que les iba a llevar 
algo de comer…y a esa hora de la tarde ni café había tomado. 
Y sin un quinto en la bolsa. No, no estaba de goma. Si con esta 



situación tan yuca, hasta dejé de beber…bueno…, con decirle 

que ya no fumo. Tan caros que están los cigarros, y al fi n, los 
cheros se dan cuenta de que uno sólo fuma de martillo…en 
esa afl icción estaba, cuando de repente, oigo la gran gritolera. 
Venía una manifestación…”Gobierno Corrupto”…”No a la 
privatización”…”El pueblo unido…” y todas esas cosas. Como 
en el Banco Salvadoreño siempre hay vigilancia, pensé: Aquí 
se va a armar una babosada, mejor me zafo…Pero eran tantos 
los hombres y mujeres que venían, que ya no pude caminar…y 
me quedé aculado por donde antes estaba el Comedor Izal-
queño…de repente me voy fi jando que en las aceras, varios 
de los manifestantes pintaban leyendas en las paredes de los 
edifi cios…y ahí estuvo el chispazo…mañana mismo – me dije- 
me presento al Banco, a ofrecerles mi trabajo para despintar, y 
pintar de nuevo la parte de la fachada…¡Cabal! Como que me 
estaban esperando. Me dieron el chance y así ya tuve un poco 
de plata… ¡Achís! Si esta puede ser una buena movida. Vengo 
de pintar leyendas en la noche, y al siguiente día las vengo a 
despintar…voy a hacer un trabajo bien chivo para que el jefe de 
personal confíe en mí. Y así fue… pues pasé como seis meses 
en ese pereque…me desquitaba pintando rótulos…”Tenemos 
hambre”…”Necesitamos trabajar”…”Arriba los traba-
jadores”…Al día siguiente o a veces al tercer día, llegaba bien 
tranquilo, y a trabajar con la espátula y la brocha.

Pero una noche, cuando estaba en lo mejor de pintar mis 
“protestas”, pasó, vestido de paisano y algo boleco, uno de 
los policías que cuidan el banco…y ahí se terminó el chance. 
Aunque yo pensé: a lo mejor no me reconoció. Pero… de todos 
modos, para no levantar sospechas, en la mañana me presenté al 
Banco. Pero ya tenía el clavo. De ahí, después de un interroga-
torio que me hicieron el jefe de personal y el jefe de seguridad, 
me mandaron directamente para acá, con un año de cárcel, por 
estafa a la empresa privada…pero bien, un año no es nada digo 
yo… ¡porque yo crei que me iban a dar mi chicharrón! Pero no, 
ya ve, estoy vivito y coleando…y lo único que alegué en mi 
defensa, es que de todos modos, mientras siga esta situación, las 
manifestaciones y las pintas iban a seguir por todos lados… 



En sus retazos de tiempo libre, el niño 

Jesús iba a la carpintería de su papa 

y le ayudaba recogiendóle el aserrín 

y ordenándole las herramientas al 

incansable carpintero.

-¿Qué es lo que piensas hacer cuándo 

seas grande? Le preguntaba San José. 

-No sé, quizás el Maestro- contestaba 

Jesús.

-No podias escogerte peor profesión 

de muerto de hambre- sentenciaba 

San José mirandólo de reojo. Jesús 

regresaba de su viaje en la India cuando  E
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vino a su encuentro una mujer vestida toda de negro. Al 

principio no la reconoció, luego, cuando se echó a sus pies, 

entendió que se trataba de doña Concepción, la esposa 

napolitana de Lázaro. -He hecho la guerra, he vivido de 

contrabando, he estado en miseria- decía mientras Jesús 

trataba de levantarla. -Hagáme la gracia, hagáme la gracia- 

repetía la mujer. Entonces Jesús se hizo llevar a la tumba 

de Lázaro e hizo mover las piedras. -¡Lazaro, levantate 

y camina!- ordenó. Lazaro se despertó fastidiato: -Si hay 

algo que no entiendo en esta jodida vida, es precisamente 

el ensañamiento terapeutico- se desahogó.

Durante la última cena Jesús tuvo que repetir muchos 

milagros, puesto que el vino terminaba a cada rato. Toda 

la compañía, a turno, cantaba la famosa canción romana 

“La sociedad de los comelones” y luego, desgarrándose las 

gargantas, todos en coro cantaban el estrebillo. Sólo Judas 

participaba desganado.. Entonces, Jesús le llenó, hasta 

chorrearlo, el vaso de vino. -Toma- le dijo -así te olvidas de 

la mierda que eres-. 

-Tú lo sabes mejor que yo, que todo está escrito y nosotros 

somos sólo la tinta- se defendió Judas. -Eres el mejor 

abogado que yo conozca- contestó Jesús, tocándole el 

vaso con el suyo. En ese preciso momento intervino Pedro 

pidiendo explicaciones. -¡Tú, es mejor que te calles!- lo 

amonestó Jesús, -que no sé por qué puta te dieron las 

llaves-.

Pilato cantaba y se lavaba las manos. Entonces Jesús le dijo 

-De ustedes romanos siempre he apreciado el sentido de 

la higiene; ustedes son capaces de mover montañas para 

construir diques y acueductos. En cuanto a los alcantaril-

lados, ni se diga, tienen el primado en saberse deshacer 

de la mierda-. -¿No sabías que la mierda, más la mueves y 

más hiede?- dijo Pilato. -No te muevas, entonces, la salida 

la busco yo mismo- afi rmó Jesús.    



Perdió mi corazón el entusiasmo

al penetrar en la mundana liza,

cual la chispa al caer en la Ceniza

pierde el ardor en  fugitivo espasmo.

Sumergido en estúpido marasmo

mi pensamiento atónito agoniza

o, al revivir, mis fuerzas paraliza

mostrándome en la acción un vil sarcasmo.

Y aunque no endulcen mi infernal tormento

ni la Pasión, ni el Arte, ni la Ciencia, 

soporto los ultrajes de la suerte,

porque en mi alma desolada siento,

el hastío glacial de la existencia

y el horror infi nito de la muerte.                 
                                                                     

                                                                
Abril 1891

Julián del Casal, poeta cubano, 1863-1893.
Precursor del  Modernismo. Publicó Hojas al viento (1890) y Nieve 

(1891). En 1892, de viaje a España, Ruben Darío desembarca en La 
Habana y departe tres días con Julián. De él dice :“Innovador de las 
formas métricas; amante del color, la música y la imagen nueva”. 
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Un buen cuento es como una pildora: 

amarga en su revestimiento, dulzuda en su 

interior. 
O. Henry, escritor norteamericano, 1862-
1910 

El hogar del escritor no es la Universidad, 

sino el pueblo.

Ralph Waldo Emerson, norteamericano, 
1803-1882 

Maupassant había aprendido de su maestro 

Flaubert 

que “El talento es una paciencia prolóngada”.

¡El tiempo es un gran maestro! 

Lastima que mata a todos sus alumnos.

Compañeros: ¡coraje, que lo mejor ha pasa-

do!

En los Estados Unidos los negros se vuelven 

boxeadores para pegarle legalmente a los 

blancos.

El ocio es la madre de todos los vicios, 

se afi rma a diestra y siniestra. Cierto, 
es verdad, es una madre y por eso hay que 
respetarla.

Si agarras un círculo y le haces caricias
sensuales, en seguida se vuelve un círculo
vicioso.
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¿La diferencia entre literatura y periodismo? 

El periodismo es ilegible, la literatura no es leida.

Si tengo un defecto, es de romperme pronto los huevos; 

si tengo un virtud, es el de tener este defecto.

Ella se murió sola y llena de amargura, se murió de una en-

fermedad honda y devoradora, que es la de la sensación de 

haber perdido el tiempo en las mil recriminaciones tristes de 

una pareja que se pasa los días cruzándose sin hablarse, sin 

mirarse siquiera; los encuentros insufribles de dos animales 

ciegos en una cueva.

De “Gringo viejo”, del escritor mejicano Carlos Fuentes.



Recientemente, el suplemento literario de mayor

tradición en el país entrevistó a Lizandro Chávez

Alfaro; se le preguntó sobre su color favorito, su

signo zodiacal y su plato preferido. El Chicho 

Carreta  que es bien zafado e imprudente se atreve a

plantear unas cuantas preguntitas extras para

satisfacer su curiosidad festiva:

1)Qué se siente ser un maestro de la prosa y vivir en

una “República de poetas” donde sólo hay lugar para

los versos convenientes?

2) Qué opinión le merecen los numerosos niños

malcriados que aseguran ser la nueva ola de la

literatura nacional?

3) Verdad que la literatura en Nicaragua ocupa un

lugar cada vez más privilegiado en los asuntos del

Estado, como lo demuestran la Orden Rubén Darío a

Mario Vargas Llosa u otros eventos turísticos (Simposio

de Rubén Darío, Festival Internacional de Poesía)?

4) Cree que estos eventos servirán para hacer que la

cultura y el  arte avancen en Nicaragua?

5) Tiene usted -al igual que muchos escritores

nacionales - amplios conocimientos en mercadeo y

autopromoción?

6) En Nicaragua nunca nos vamos a componer. Verdad?

Si usted después de leer las preguntas concluye que

tales cuestiones son totalmente descabelladas y de muy

mal gusto, está en lo cierto; es más provechoso saber

el horóscopo de nuestro celebrado autor.

L a s  B a l a s  P e r d i d a s . . .

P o r :  C h i c h o  C a r r e t a .


