
El  último  rugido  en  literatura 

Número 1 -Parroquia de León- Septiembre - Octubre del 2005



Esta  
Obra
Maestra
Está a cargo de:

Michele Mimmo

Omar Elvir

Daniel Pulido

AÑO 1 – NUMERO 1
Septiembre-Octubre/05

Publicación bimestral.

100 ejemplares

Impresos en la

Parroquia de León.

Las Fotografías que 

ilustran este número están 

ubicadas en el

Parque de los Poetas, 

en León. 

Se aceptan colaboraciones

quisquillosas (no letras 

rosadas).

Siendo este el primer número, nos animaríamos a 

sacar el segundo si nos confi rmás haberlo leído al 

siguiente correo electrónico:

deshcausa@yahoo.com 

Si no lo leiste o no te interesa este tipo de publicación, 

jodéte porque nosotros vamos con el numero 2, y 

3, y...

EDITORIAL
La presente publicación contiene, ni más ni menos,  

lo  que  viene a continuación.
Es obligatoria su  reproducción y 
distribución.

Dibujo de Diego Saavedra



Poesía

VAMPIRESA

Michele Mimmo 

En la cama

los zancudos y mi mujer

me zumban en torno.

Con el Autan

he parado a los zancudos sanguijuelas

con costo a ella la he parado con la cruz.

HE BUSCADO LA VERDAD

La he buscado en la iglesia y estaba:

junto a tantas mentiras.

Entonces la he buscado en la Izquierda

y también ahí estaba:

junto a tantas mentiras.

Así que la busqué en mí mismo

y también en mí la encontré: 

junto a tantas mentiras.

Sin embargo, creo haber entendido una cosa.

Como el buscador de oro que encuentra la pajita

en la arena del río,                                                

así quien continua  buscando la verdad                   

aprende poco a poco a reconocerla

y a liberarla de las arenas de las mentiras.

AA (Que no es Alcohólicos Anónimos sino Autor Anónimo)



SIENDO PUTA

Esthela Calderón

Saliva agria,

amanecida resaca

sobre el cuerpo fangoso

de llantos sin término,

de oleajes en la pupila ajena

ramo de heliotropos

que todos han cortado.

Tendida

sobre un viejo colchón

árido, reventado y cobrizo,

paciente

esperando uno a uno.

Con la mirada 

 que alcanza la mano

del silencio,

ida, recordaste

que el día…

… no termina

nunca termina.

Dibujo de Diego Saavedra



AYER SEMBRE…

Daniel Pulido

Ayer sembré un fusil

con el cañón hacia arriba,

hoy se abren guerras

 en manojos,

fl ores de muecas,

frutos de cascos,

gritos heridos.

Ayer sembré un casco

con los gritos hacia arriba,

hoy se abren muecas

 en dolores,

fl ores de guerras,

frutos de cañones

 y fusiles.

Ayer sembré un cañón

con las guerras hacia arriba,

hoy se abren fusiles

 en muecas,

fl ores de cascos,

frutos heridos

y gritos.

Ayer sembré una guerra

con los dolores hacia arriba,

hoy se abren cascos

 en gritos,

fl ores de cañones,

frutos de fusiles

 y balas..



LA BALANZA DEL ESPACIO 

Juan Bautista Paiz

“La poesía es destino de muy pocos”. 

       (Marco A. Montes de Oca) 

La balanza del espacio 

pesa la inteligencia 

a las cuatro de la mañana 

los madrugadores no se inmutan 

se hacen los despistados 

ante la leche esparcida de la vía láctea. 

Afi lá la lengua 

en el mollejón de la suspicacia. 

Hilvaná tus reminiscencias 

pero mañana no las vayás a deshilar 

no tendría sentido 

la miserable intención 

de hacerte pasar como poeta. 

Implorále al punto 

que el vórtice de fi guras 

te hale para hacer escala 

no en el barrio de los gerundios 

ni en el territorio de los diminutivos 

tampoco en la guarida de los adjetivos 

si no en la avenida 

de la buena poesía. 

Dibujo de Franz Framan (Alermania)
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MODULACIONES COMBINADAS

Bayardo Gámez

1

Barquero de pasiones, arpías rondando, 

serpiente surgiendo sibilina y balbuciente 

ante el coloquio del altar en el nacimiento del 

nuevo ser, sacarlo a luz y plasmarlo con toda 

la fuerza de las piedras y que crezca con la 

savia de los árboles con la generosidad de 

sus ramas, donde podrán posarse el bello 

espeso plumaje y variados colores fundidos 

en el follaje de hojas y fl ores.

Estos ríos descubiertos de años por no sé 

quién, que posó sus plantas en sus orillas 

y grafi carlo en informe de antiguos mapas.

2

Este bailecito con el chischil o maraca 

que no es otro que el chischil de cascabel 

anunciador de todo lo que viene, lo por 

venir, el fututo, el acertijo o del peligro 

o del cuidado o bien del sarcasmo o la 

ironía ante visitante conquistador que no 

entiende, ni comprende nada y el brincadito 

con los pies desnudos y la media vuelta 

y vuelta entera con capa al hombro, con 

vivos colores y rostros sonrientes, con 

los grandes dientes de macho, los ojos 

fijos que no se desvían, siempre están 

pendientes en esa mirada y las baratijas, los 

espejitos, cadenitas y botones de fantasía

colgante, en continuo movimiento, Augusto 

montó en el macho luchando contra otros 

machos y Ernesto montó en el macho en 

busca de otras luchas en otras tierras.



3

Este istmo sangrante, torturas, fusilados, 

quetzal herido, infantes muertos, manos 

crispadas, rostros de dolor, manos 

cubriendo mejillas, frente, o limpiando 

lágrimas, manos ceñidas amarradas, 

pechos al descubierto, pasconeado por 

las balas, articulaciones retorcidas en 

el grito.

Son las mismas montañas que rodean 

estos pequeños pueblos y que 

aparecen en cuadros pintorescos o 

en fotos de turistas, las montañas 

desbastadas por el despale de 

las trasnacionales y otras aún 

cubiertas de pinos, manto a 

las columnas guerrilleras.

Dibujo de Daniel Pulido



BLANCA DIO LAS GRACIAS A DIOS
Michele Mimmo

Blanca dio las gracias a 

Dios viendo regresar en plena 

noche a su marido, y de inmediato 

le contó lo que poco antes le 

había dicho la vecina. Visiblemente 

asustada, Blanca le habló de la 

reaparición del hombre lobo por 

las calles del pueblo. Le contó del 

pobre sacristán que por milagro se 

salvó refugiándose en su cercana 

casa huyendo del desalmado, quien 

le arrancó la camisa y detrás de la 

puerta la hizo mil pedazos. Bruno, 

después de haber escuchado 

con aire cansado y distraído el relato de su esposa, le dijo que era 

puro cuento, que la fantasía de la gente estaba encendida, que no se 

preocupara, que de seguro no había pasado nada. Así, casi con las 

mismas palabras, le había hablado a su esposa en ocasión de las otras 

apariciones, luego, algo cortante, murmuró que se sentía cansado y 

que se iba acostar porque estababa muerto de sueño. A Blanca no le 

quedó otra que también irse a la cama y apagar la luz, mientras Bruno 

ya roncaba. Sin embargo, le costaba conciliar el sueño, y aunque el 

miedo había disminuido ahora que tenía a Bruno a su lado, le quedaba 

cierto temor. Daba vueltas en la cama, por uno y otro lado, sin encontrar 

la posición para dormirse. Del mismo modo, daba vueltas en su cabeza, 

ese endemoniado licántropo aullando por las calles. Al fi n, sintiendo su 

garganta reseca encendió la lamparita al lado de la cama para tomarse 

un vaso de agua:  su mirada cayó directo a la boca abierta y roncante 

del marido: !habían hilachos de tela entre sus dientes!

Quiero aclarar al lector que esa vecina era mi abuela materna Rosa, 

quien me contaba con maestría de narradora experimentada lo de 

Blanca y Bruno. Si lo narrado por la abuela es verdad o pura fantasía, 

tú querido lector tienes la palabra. Yo sólo quiero agregar que nuestros 

vecinos, Blanca y Bruno, se marcharon de la noche a la mañana.

Dibujo de Diego Saavedra



EL SEMAFORO

Pedro Alfonso Morales

El olor a fármacos invadía la sala. En un extremo, el canapé, la 

lámpara, los instrumentos de trabajos y las bolsas de salino. En 

otro, la mesa de notas, el abanico, una fl or marchita abandonada 

por una loca y la silla giratoria que asustaba con sus recuerdos. En 

las paredes habían carteles que referían el uso de los antibióticos 

y la espirulina. Una enfermera que se parecía a la princesa de 

Gales, aplicaba una vacuna a un niño que tenía sólo dos dientes 

de leche. La sala, pintada de color hueso, daba la sensación de 

estar en una iglesia, cerca del confesionario o en una capilla 

ardiente, hablando con los santos y el sacristán. En fi n, un lugar 

precioso para honrar los mandamientos de Hipócrates, el famoso 

médico de la isla de Cos.

La mujer canela, hermosa y risueña, entró. Se reclinó en una silla 

junto a la mesa y suspiró profundo, aletargando sus sentidos. 

Tenía quebrado el cuerpo, casi en astillas, a pesar del tratamiento 

médico. El doctor S. Monterrellenos, la miró con ternura como si 

se tratase de un problema ontológico y no de un simple estrés. 

La tomó de la mano y como si fuese a bailar con ella, giro a su 

alrededor, sonriente, como un malabarista sobre una cuerda. 

Ella lo miró impávido, como con tierra en los ojos, parpadeando 

asustada. Entonces, el doctor S. Monterrellenos, para no perder 

el espíritu hipocrátrico, puso la oreja en la espalda de la mujer 

como si buscara oir las puteadas del alma. Y algo debió Escuchar, 

porque el doctor S. Monterrellenos se sonrojó y resumió la 

auscultación

- ¡Es más simple que un estrés!

El doctor S. Monterrellenos, como un barbero con la tijera en la 

mano, se colocó detrás de la mujer, misterioso, recordando que 

la ciencia avanza en esos peligros, y que una tocada a tiempo 

puede curar al paciente por pura fe. Entonces, puso sus manos 

en la cabeza de la muchacha y acercó su rostro a la oreja de la 

joven, jadeante: rojo, verde, amarillo…rojo, verde, amarillo…La 

mujer se sobresaltó nerviosa y confundida, sonrojada de 

vergüenza, pundonor…El doctor S. Monterrellenos, ansioso y 

jadeante, repetía: rojo, verde, amarillo…Repita conmigo: rojo, 



verde, amarillo…rojo, verde, amarillo…Y con más ansiedad y 

voz ahuecada, decía: rojo, verde, amarillo…ro-jo, ver-de, a-ma-

ri-llo…El hombre casi desgajado, se fue de bruces sobre la mujer, 

como si hacia calistenia para aprender a besar. Y ella no soportó 

el peso del hombre y se levantó azorada.

-¡Ah, no, doctor, yo no tengo ictericia ni vine a sostenerlo!

La mujer canela, hermosa y risueña, salió corriendo de la sala, 

como si salía de un cementerio, con miedo por un fantasma 

vestido de blanco. Y nunca más volvió a aquella sala color hueso. 

Sin embargo el estrés se le quitó, cuando vio en la calle rótulos 

de color rojo, verde y amarillo. El semáforo de una esquina de la 

ciudad le sonreía burlonamente con sus colores.

Dibujo de Daniel Pulido



LO QUE PUEDE EL DINERO

Juan Ruiz “Arcipreste de Hita”

Hace mucho el dinero, mucho se le ha de amar;

al torpe hace discreto, hombre de respetar;

hace correr al cojo, al mudo le hace hablar;

el que no tiene manos bien lo quiere tomar.

También al hombre necio y rudo labrador

dineros le convierten en hidalgo doctor;

cuanto más rico es uno, más grande es su valor,

quien no tiene dinero no es de sí señor.

Y si tienes dinero tendrás consolación,

placeres y alegrías y del Papa ración,

comprarás Paraíso, ganarás la salvación;

donde hay mucho dinero hay mucha bendición.

El crea los piones, los obispos, los abades,

arzobispos, doctores, patriarcas, potestades,

a los clérigos necios da muchas dignidades,

de verdad hace mentiras, de mentiras hace verdades.

El hace muchos clérigos y muchos ordenados,

muchos monjes y monjas, religiosos sagrados,

el dinero les da por bien examinados,

a los pobres les dicen que no son ilustrados.

Yo he visto a muchos curas en sus predicaciones,

despreciar el dinero, también sus tentaciones,

pero, al fín, por dinero otorgan los perdones,

absuelven los ayunos y ofrecen oraciones.

Dicen frailes y clérigos que aman a Dios servir,

mas si huelen que el rico está para morir,

y oyen que su dinero empieza a reunir,

por quién ha de cogerlo empiezan a reñir.

En resumen lo digo, entiéndelo mejor;

el dinero es del mundo el gran agitador;

hace señor al siervo y siervo hace al señor,

toda cosa del siglo se hace por su amor.
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J u a n  R u i z  S e 

presume nació en 

Alcalá de Henares 

o  G u a d a l a j a r a 

(España), Vivió 

aproximadamente 

del año 1283 al 

1250. Su obra más 

conocida: “Libro 

del Buen Amor”.



Otro intento

Henry  A. Petrie (Nicaragua)

Cuando al fi n regresó, sólo duró el llanto del alumbramiento, 

murió contaminado, el Mesías.

Rapto y engendro

Henry A., Petrie

Después que dio muerte al dios, raptó a la diosa y montaron en el 

rey de los zopilotes. Volaron largas distancias, hasta que el mortal 

engendró otro Mesías.

Las naves del infi erno

Dictionnaire de la conversation et de la lecture (1873)

Para los negros de Benín, el Infi erno estaba en el mar : desde el 

mar arribaban a Benín los navíos de los negreros. 

Walt Whitman (poeta estadounidense, Long Island 1819-1892).

¿Me contradigo yo? Muy bien me contradigo. Soy amplio, 

contengo multidudes.

Yo soy de los que creen en goces carnales, comparto las orgías de 

los muchachos a medianoche...

Giacomo Leopardi

(poeta italiano, Recanati 1798- Napoles 1837)

Si el poeta no puede ilusionar, no es más poeta; una poesía 

razonable es lo mismo que una bestia razonable.  

 Por qué...

Por qué tengo que desear...

Por qué tengo que desear ser...

¿Por qué tengo que desear ser Rubén Darío 

si tengo la dicha de ser Michele Mimmo?

El regreso del exiliado es simplemente otra etapa del exilio.

E N C H I  L  A D A S



Adivinanza

¿Cuál es el animal que bien representa a nuestra clase 

política? El nombre del animal comienza con el nombre de una 

fruta. Esperenlo en el próximo numero. 

Eugene Evtuchenko (Rusia, 1933)

Inteligentes libros leo pero no me hago más inteligente

Leonardo Sciascia (Sicilia, 1921-1989)

Los que se empeñan en salvar el mundo son los que terminan 

por arruinarlo.

Díganos usted...

¿Qué tendrá de civil una guerra civil?



Las balas ... ... ... ...  pe
rdidas

Movistar desplazó a Sandino en la cancha universitaria; el Che 

y Carlos Fonseca parecen ahora apenados por atreverse a 

mostrar sus desgastados rostros junto al fl amante anuncio. 

Debe ser que chatear es más importante que soñar y luchar 

por un continente más justo.

Van a empedrar las calles céntricas de nuestra metrópoli, ¿y los 

escombros que campean en las mismas calles? ¿los terrenos 

baldíos producto de la insurrección? ¿serán también atractivos 

turísticos?

Hay hombres que llevan la revolución en la boca y viven de ella.

Hay quienes la llevan en el alma y aun no se despiertan.

Hay quienes alaban o denigran a la revolución según las 

circunstancias.

Escoja usted cuál es la peor de estas alimañas.

Chiman las piedras del Parque Central en el zapato de algunos/as 

“revolucionarios/as” que no las pueden ver. Alguien de ellos/as 

reclamó la original idea de un obelisco de cemento pintado 

con Protecto color pastel. Se mueren por hacer un homenaje 

refrito a la cultura patriarcal. Mejor eso en vez de aquellas 

horrorosas piedras herejes, plantadas a menos de cien metros 

de Catedral, venidas de la misma entraña del Cerro Negro 

infernal, coloreadas además por el fuego de las erupciones. 

“No son representativas de León” dicen…al parecer para 

aquellos/as un falo artifi cial erecto es más representativo de 

la idiosincrasia local.

El mural “El gran Pedo”, que se hallaba ubicado en la Cancha 23 

de Julio, pintado en contra de la corrupción y el neo liberalismo, 

fue eliminado sin explicación alguna por órdenes de la anterior 

administración edilicia. Sin querer queriendo, con su acción 

evidenciaron que aquella crítica feroz contra la corrupción 

también les caía…como anillo al dedo…me lo dijo un chofer a 

quien le costó que los concejales le vendieran el permiso para 

trabajar  de taxista.



Un Casco Histórico (Histérico) tan pulcro...que parezca 

Sepulcro...parece ser el eslogan de algunas funcionarias de 

la Ofi cina de Patrimonio Cultural adscrita al INC, preocupadas 

por los murales «tan feos» ubicados en el centro de León, por 

eso en vez de preservarlos quieren borrarlos...¡Joer tías, que 

después de Pedrarias aquí han pasao sus cosillas...! 

Si por casualidad reside en algún país desarrollado, 

con envidiable nivel de civilización y es un despreciable 

latinoamericano, chino, paquistaní, polinesio, ugandés o 

mozambiqueño; cuídese usted de parecer - aunque sea en 

la forma de sus uñas - uno de esos abominables terroristas 

islámicos; no sea que súbitamente lo tiroteen por representar 

una potencial amenaza a la dicha y seguridad de tan 

favorecidos parajes.

ALTIBAJO

     Venecia, poco a poco se hunde.

            León, se eleva, poco a poco,

            gracias a las capas de asfalto acumuladas.

   CON  NUESTROS

IMPUESTOS

        Tantos se hartan de 

comida y de roncito en 

sus múltiples

desayunos,           

almuerzos y cenas de 

“Trabajo”

       los funcionarios 

públicos (del 

Presidente al consejal  

        municipal), que al fi nal 

no se acuerdan ni de lo 

que hablaron ni lo que 

comieron.
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